

तमसो मा ज्योतिर्गमय

VISVA BHARATI
LIBRARY
SANTINIKETAN

TI

20

294319

উৎসর্গ

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর



বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ
কলিকাতা

মোহিতচন্দ্র সেন-কর্তৃক সম্পাদিত কাব্যগ্রন্থে: ১৩১০
গ্রন্থাকারে প্রকাশ: ১৩২১
দ্বিতীয় সংস্করণ: অগ্রহায়ণ ১৩৩৯
তৃতীয় সংস্করণ: কাছুন ১৩৫১
পুনর্মুদ্রণ: আশ্বিন ১৩৭৯, জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৬, আষাঢ় ১৩৬৯
চতুর্থ সংস্করণ: বৈশাখ ১৩৭৭
পঞ্চম সংস্করণ: জ্যৈষ্ঠ ১৩৮৭
চৈত্র ১৩৯৫

© বিশ্বভারতী

প্রকাশক শ্রীজগদীশ্বর তৌমিক
বিশ্বভারতী, ৬ আচার্য জগদীশ বসু রোড, কলিকাতা ১৭
মুদ্রক স্বপ্না প্রিন্টিং ওয়ার্কস প্রাইভেট লিমিটেড
৫২ রাজা রামমোহন রায় সরণী, কলিকাতা ৯

রেভারেণ্ড্. সি. এফ্. এণ্ড্. রুজ
প্রিয়বন্ধুবেষ্ণু

শান্তিনিকেতন
১লা বৈশাখ ১৩২১

ভোরের পাখি ডাকে কোথায়

ভোরের পাখি ডাকে,

ভোর না হতে ভোরের খবর

কেমন করে রাখে !

এখনো যে আঁধার নিশি

জড়িয়ে আছে সকল দিশি

কালি-বরন পুঙ্খভোরের

হাজার লক্ষ পাকে ।

ঘুমিয়ে-পড়া বনের কোণে

পাখি কোথায় ডাকে !

ওগো তুমি ভোরের পাখি,

ভোরের ছোটো পাখি,

কোন অরণ্যের আঁভাস পেয়ে

যেল' তোমার আঁখি !

কোমল তোমার পাখার 'পরে

সোনার রেখা স্তরে স্তরে,

বাঁধা আছে ডানার তোমার

উষার রাঙা রাস্তা ।

ওগো ভূমি ভোয়ের পাখি,
ভোয়ের ছোটো পাখি !

রয়েছে বট, শতেক জটা
ঝুলছে মাটি ঘোপে—
পাতার উপর পাতার ঘটা
উঠছে ফুলে ফোঁপে ।
তাহারি কোন্ কোণের সাথে
নিজ্জাহারা বিঁঝির ডাকে
বাঁকিয়ে ঐবা ঘুমিয়েছিলে,
পাখাতে মুখ ঝোঁপে,
বেখানে বট দাঁড়িয়ে একা
জটায় মাটি ব্যোপে ।

ওগো ভোয়ের সরল পাখি,
কহো আশায় কহো—
ছায়ার ঢাকা দ্বিগুণ রাতে
ঘুমিয়ে যখন রহ,
হঠাৎ ভোমার কুলার-পরে
কেমন ক'রে প্রবেশ করে
আকাশ হতে আশার-পথে
আলোর বার্তাবহ ।

ওগো তোমার সয়ল পাখি,
কহো আবার কহো ।

কোমল তোমার বৃকের তলে
রক্ত নেচে উঠে,
উড়বে ব'লে গুলক আগে
তোমার পক্ষপুটে ।
চক্ষু যেহি পুবের পানে
নিজা-ভাঙা নবীন গানে
অকুণ্ঠিত কণ্ঠ তোমার
উৎস-সন্ধান ছুটে ।
কোমল তোমার বৃকের তলে
রক্ত নেচে উঠে ।

এত আশার-মাঝে তোমার
এতই অসংশয় !
বিশ্বজনে কেহই তোরে
করে না প্রত্যয় ।
তুমি ভাকো, 'দাঁড়াও পথে,
সূর্য আসেন স্বর্ণরথে—
রাজি নয়, রাজি নয়,
রাজি নয় নয় ।'

এত আঁধার-বাবে তোহার
এতই অসংশয় !

আনন্দেতে আগো আজি
আনন্দেতে আগো ।
ভোরের পাখি ডাকে বে ওই,
তব্বা এখন না গো ।
প্রথম আলো পড়ুক যাঁথায়
নিজা-ভাঙা আঁখির পাতায়,
জ্যোতির্ঘনী উদয়দেবীর
আশীর্ষচন যাগো ।
ভোরের পাখি গাহিছে ওই,
আনন্দেতে আগো ।

হাজারিবাগ
১১ চৈত্র ১৩০২

২

কেবল তব মুখের পানে
চাহিয়া
বাহির হুঁ তিমিররাতে
তরঙ্গীখানি বাহিয়া ।
অরুণ আজি উঠেছে,
অশোক আজি ফুটেছে—

৮

না যদি উঠে, না যদি ফুটে,
তবুও আমি চলিব ছুটে
তোমার মুখে চাহিয়া ।

নয়নপাতে ডেকেছ মোরে
নীরবে ।

হৃদয় মোর নিমেষ-মাঝে
উঠেছে ভরি গরবে ।
শঙ্খ তব বাজিল,
সোনার তরী লাজিল—
না যদি বাজে, না যদি সাজে,
গরব যদি টুটে গো লাজে,
চলিব তবু নীরবে ।

কথাটি আমি শুধাব নাকে
তোমায়ে ।

দাঁড়াব নাকে। কণেকতরে
ষিধার ভরে দুয়ারে ।
বাতাসে পাল ফুলিছে,
পতাকা আজি ফুলিছে—
না যদি ফুলে, না যদি ফুলে,
তরঙ্গী যদি না লাগে ফুলে,
শুধাব নাকে তোমায়ে ।

যোর কিছু ধন আছে সংসারে,
 বাকি সব ধন স্বপনে
 নিভৃত স্বপনে ।
 ওগো কোথা যোর আশার অতীত,
 ওগো কোথা তুমি পরশচকিত,
 কোথা গো স্বপনবিহারী !
 তুমি এসো এসো গভীর গোপনে,
 এসো গো নিবিড় নীরব চরণে,
 বসনে প্রদীপ নিবারি,
 এসো গো গোপনে ।
 যোর কিছু ধন আছে সংসারে,
 বাকি সব আছে স্বপনে
 নিভৃত স্বপনে ।

রাজপথ দিয়ে আসিয়ে না তুমি,
 পথ ভরিয়াছে আলোকে
 প্রথর আলোকে ।
 সবার অজানা হে যোর বিদেশী,
 তোমারে না বেন দেখে প্রতিবেশী,
 হে যোর স্বপনবিহারী ।
 তোমারে চিনিব প্রাণের পুলকে,
 চিনিব সজল আঁখির পুলকে—

চিনিব বিয়লে নেহারি
পরম পুলকে ।
এসো প্রদোষের ছায়াতল দিয়ে,
এসো না পথের আলোকে
প্রথর আলোকে ।

৪

তোমায়ে পাছে সহজে বুঝি
তাই কি এত লীলার ছল—
বাহিরে যবে হাসির ছটা
ভিতরে থাকে আঁখির জল ।
বুঝি গো আমি বুঝি গো তব
ছলনা—
যে কথা তুমি বলিতে চাও
সে কথা তুমি বল না ।

তোমায়ে পাছে সহজে ধরি
কিছুরই তব কিনারা নাই—
দশের দলে টানি গো পাছে
বিরূপ তুমি বিশ্ব তাই ।

বুঝি গো আমি বুঝি গো তব

ছলনা—

যে পথে তুমি চলিতে চাও

সে পথে তুমি চল না ।

সবার চেয়ে অধিক চাহ,

তাই কি তুমি ফিরিয়া যাও ।

হেলার ভরে খেলার মতো

ভিক্ষাবুলি ভাসায়ে দাও ?

বুঝেছি আমি বুঝেছি তব

ছলনা—

সবার যাহে তৃপ্তি হল

তোমার তাহে হল না ।

৫

আপনারে তুমি করিবে গোপন

কী করি ?

হৃদয় তোমার আঁখির পাতায়

থেকে থেকে পড়ে ঠিকরি ।

আজ আসিয়াছ কৌতুকবেশে,

মানিকের হার পরি এলোকেশে—

নয়নের কোণে আধো হাসি হেসে

এসেছ জন্মগুলিনে ।

ভুলি নে তোমার বাক্য কটাক্ষে,

ভুলি নে চতুর নির্ভর বাক্য

ভুলি নে ।

করপল্লবে দিলে যে আঘাত

করিব কি তাহে আশির্জলপাত—

এমন অবোধ নহি গো ।

হাসো তুমি, আমি হাসিমুখে সব

সহি গো ।

আজ এই বেশে এসেছ আমার

ভূলাতে ।

কত কি আস নি দীপ্ত ললাটে

বিন্দু পরশ ভূলাতে ?

দেখেছি তোমার মুখ কথাহারা,

জলে ছলছল ঘ্রান আশিতারা,

দেখেছি তোমার ভয়ভয়ে সারা

কঙ্কণ পেলব মুরতি ।

দেখেছি তোমার বেদনাবিধুর

পলকবিহীন নয়নে মধুর

মিনতি ।

আজি হাসিমাখা নিপুণ শাসনে
 তরাস আমি যে পাব মনে মনে
 এমন অবোধ নহি গো ।
 হাসো তুমি, আমি হাসিমুখে সব
 সহি গো ।

৬

তোমায় চিনি ব'লে আমি করেছি গরব
 লোকের মাঝে ;
 মোর আঁকা পটে দেখেছে তোমায়
 অনেকে অনেক সাজে ।
 কত জন এসে মোরে ডেকে কয়
 'কে গো সে', শুধায় তব পরিচয়
 'কে গো সে'—
 তখন কী কই নাহি আসে বাণী,
 আমি শুধু বলি 'কী জানি কী জানি' ।
 তুমি জনে হাস, তারা দুবে মোরে
 কী দোষে !

তোমায় অনেক কাহিনী গাহিয়াছি আমি
 অনেক গানে ।

গোপন বারতা লুকায়ে রাখিতে

পারি নি আপন প্রাণে ।

কত জন ঘোরে ডাকিয়া করেছে,

‘যা গাহিছ তার অর্থ রয়েছে

কিছু কি ?’

তখন কী কই নাহি আসে বাণী,

আমি শুধু বলি ‘অর্থ কী জানি’ ।

তারি হেসে যায়, তুমি হাস বসে

মুচুকি ।

তোমার জানি না, চিনি না, এ কথা বলো তো

কেমনে বলি !

খনে খনে তুমি উঁকি যারি চাপে,

খনে খনে যাও ছলি ।

জ্যোৎস্নানিশীথে, পূর্ণশশীতে,

মেখেছি তোমার ঘোমটা খসিতে—

আখির পলকে পেয়েছি তোমার

লখিতে ।

বন্ধ সহসা উঠিয়াছে ছলি,

অকারণে আঁধি উঠেছে আকুলি,

বুঝেছি হৃদয়ে ফেলেছ চরণ

চকিতে ।

তোষায় খনে খনে আমি বাঁধিতে চেয়েছি

কথার ডোরে ।

চিরকাল-তরে গানের সুরেতে

রাখিতে চেয়েছি ধরে ।

সোনার ছন্দে পাতিয়াছি ফাঁদ,

বাঁধিতে ভয়েছি কোমল নিখাদ—

তবু সংশয় জাগে ধরা তুমি

দিলে কি !

কাজ নাই— তুমি যা খুশি তা করো,

ধরা নাই দাও মোর মন হরো,

চিনি বা না চিনি প্রাণ উঠে যেন

পুলকি ।

৭

পাগল হইয়া বনে বনে ফিরি

আপন গঞ্জে মম

কস্তুরীমৃগসম ।

ফান্দনরাতে দক্ষিণবাসে

কোথা দিশা খুজে পাই না—

যাহা চাই তাহা ভুল করে চাই,

যাহা পাই তাহা চাই না ।

বন্ধ হইতে বাহির হইয়া
 আপন বাসনা মম
 ফিরে মদীচিকাসম ।
 বাহু মেলি তারে বন্ধে লইতে
 বন্ধে ফিরিয়া পাই না ।
 যাহা চাই তাহা তুল করে চাই,
 যাহা পাই তাহা চাই না !

নিজের গানেরে বাঁধিয়া ধরিতে
 চাহে যেন বাঁশি মম
 উভলা-পাগল-সম ।
 বায়ে বাঁধি ধরে তার মাঝে আর
 রাগিণী খুঁজিয়া পাই না ।
 যাহা চাই তাহা তুল করে চাই,
 যাহা পাই তাহা চাই না ।

৮

আমি চকল হে,
 আমি হৃদয়ের পিয়াসি ।
 দিন চলে যায়, আমি আনমনে
 তারি আশা চেয়ে থাকি বাতায়নে-

ওগো, প্রাণে মনে আমি যে তাহার

পরশ পাবার প্রয়াসী ।

আমি হৃদয়ের পিয়াসী ।

ওগো হৃদয়, বিপুল হৃদয়, তুমি যে

বাক্যও ব্যাকুল বাশরি—

মোর ডানা নাই, আছি এক ঠাই,

সে কথা যে যাই পাশরি ।

আমি উৎসুক হে,

হে হৃদয়, আমি প্রয়াসী ।

তুমি ছলিত দুরাশার মতো

কী কথা আমার শুনাও সতত,

তব ভাষা শুনে তোমারে হৃদয়

জেনেছে তাহার স্বভাবী ।

হে হৃদয়, আমি প্রয়াসী ।

ওগো হৃদয়, বিপুল হৃদয়, তুমি যে

বাক্যও ব্যাকুল বাশরি—

নাহি জানি পথ, নাহি মোর রথ,

সে কথা যে যাই পাশরি ।

আমি উন্মনা হে,

হে হৃদয়, আমি উন্মনা ।

রৌত্র-মাখানো অলস বেলায়
 তরুণেরে ছায়ার খেলায়
 কী মুগ্ধতা তব নীলাকাশশায়ী
 নয়নে উঠে গো আভাসি !
 হে হৃদয়, আমি উদাসী ।
 ওগো হৃদয়, বিপুল হৃদয়, তুমি যে
 বাজাপ ব্যাকুল বাশরি—
 কহে আমার রুদ্ধ দুয়ার,
 সে কথা যে যাই পাশরি ।

[মাঝ-সপ্তম ১৩০০]

৯

কুঁড়ির ভিতরে কাঁদছে গন্ধ অন্ধ হয়ে,
 কাঁদছে আপন-মনে
 কুহুমের দলে বন্ধ হয়ে
 করুণ কাতর মনে ।
 কহিছে সে, 'হার হার,
 বেলা যায়, বেলা যায় গো,
 ফাগুনের বেলা যায় ।'

ভয় নাই তোয়, ভয় নাই ওয়ে, ভয় নাই,
 কিছু নাই তোয় ভাবনা ।

১১

কুসুম ফুটিবে, বীধন টুটিবে,
পুণিবে সকল কামনা ।
নিঃশেষ হয়ে যাবি যবে তুই ফাগুন তখনো যাবে না ।

কুঁড়ির ভিতরে ফিরিছে গন্ধ কিসের আশে,
ফিরিছে আপন-মাবো—
বাহিরিতে চায় আকুল স্বাসে
কী জানি কিসের কাজে !
কহিছে সে, ‘হায় হায়,
কোথা আমি যাই, কারে চাই গো
না জানিয়া দিন যায় ।’

ভয় নাই তোয়, ভয় নাই গুরে, ভয় নাই,
কিছু নাই তোয় ভাবনা ।
দখিনপবন দ্বারে দিয়া কান
জেনেছে রে তোয় কামনা ।
আপনারে ভোর না করিয়া ভোর দিন ভোর চলে যাবে না ।

কুঁড়ির ভিতরে আকুল গন্ধ ভাবিছে বসে,
ভাবিছে উদাস-পারা—
‘জীবন আমার কাহার দোষে
এমন অর্থহারা !’

কহিছে সে, 'হায় হায়,
কেন আশি ঝাটি, কেন আছি গো
অর্থ না বুঝা যায় ।'

ভয় নাই তোম, ভয় নাই গুয়ে, ভয় নাই,
কিছু নাই তোম ভাবনা ।
যে শুভ প্রভাতে সকলের সাথে
মিলিবি, পুরাবি কামনা,
আপন অর্থ সেদিন বুঝিবি— জনম ব্যর্থ বাবে না ।

[আশ্বিন ১৩০২]

১০

আমার মাঝারে যে আছে কে গো সে,
কোনু বিরহিণী নারী !
আপন করিতে চাহিহু তাহারে,
কিছুতেই নাহি পারি ।
রমণীরে কেবা জানে—
মন তার কোনু খানে !
সেবা করিলাম দিবানিশি তার,
গাঁথি দিহু গলে কত ফুলহার—
মনে হল, স্বখে প্রসন্নমুখে
চাহিল সে মোর পানে ।

কিছু দিন যায়, একদিন হায়
ফেলিল নয়নবারি—
‘তোমাতে আমার কোনো স্মৃতি নাই’
কহে বিরহিণী নারী ।

রতনে অর্জিত নুপুর তাহারে
পরায়ে দিলাম পায়ে,
রজনী আগিয়া ব্যঞ্জন করিহু
চন্দন-ভিজা বায়ে ।
রমণীয়ে কেবা জানে—
মন তার কোন্‌ খানে !
কনকখচিত পালঙ্ক-পরে
বসাহু তাহারে বহু সমাদরে,
মনে হল হেন হাসিমুখে যেন
চাহিল সে মোর পানে ।
কিছু দিন যায়, লুটায় ধূলায়
ফেলিল নয়নবারি—
‘এ সবে আমার কোনো স্মৃতি নাই’
কহে বিরহিণী নারী ।

বাহিরে আনিহু তাহারে, করিতে
হৃদয়দিখিকর ।

সায়থি হইয়া রথখানি তার

চালাহু ধরণীময় ।

রথগীয়ে কেবা জানে—

মন তার কোন্‌ খানে !

দিকে দিকে লোক ঈপি-দিল প্রাণ,

দিকে দিকে তার উঠে চাটুগান—

মনে হল তবে, দীপ্ত গরবে

চাহিল সে মোর পানে ।

কিছু দিন যায়, মুখ সে কিরায়,

ফেলে সে নয়নবারি—

‘হৃদয় কুড়ারে কোনো স্বপ্ন নাই’

কহে বিরহিণী নারী ।

আমি কহিলাম, ‘কারে তুমি চাও,

ওগো বিরহিণী নারী ?’

সে কহিল, ‘আমি যায়ে চাই তার

নাথ না কহিতে পারি ।’

রথগীয়ে কেবা জানে—

মন তার কোন্‌ খানে !

সে কহিল, ‘আমি যায়ে চাই তায়ে

পলকে যদি পো পাই দেখিবারে

পুলকে তখনি লব-তায়ে তিনি

চাহি তার মুখপানে ।’

দিন চলে যায়, সে কেবল হায়
ফেলে নয়নের বারি—
‘অজানারে কবে আপন করিব’
কহে বিরহিণী নারী ।

১১

না জানি কারে দেখিয়াছি,
দেখেছি কার মুখ,
প্রভাতে আজ পেয়েছি তার চিঠি ।
পেয়েছি তাই স্থখে আছি,
পেয়েছি এই স্থখ—
কারেও আমি দেখাব নাকো সেটি ।
লিখন আমি নাহিকো জানি,
বুঝি না কী বে রয়েছে বাণী—
যা আছে থাক আমার থাক তাহা ।
পেয়েছি এই স্থখে আজি
পবনে উঠে বাশুরি বাজি,
পেয়েছি স্থখে পরান গাহে ‘আহা’ ।

পণ্ডিত সে কোথা আছে,
জেনেছি নাকি তিনি
পড়িয়া দেন লিখন নানামত ।

বাব না আমি তাঁর কাছে,
 তাঁহারে নাহি চিনি,
 থাকুন লয়ে পুরানো পুঁথি বস্ত ।
 শুনিয়া কথা পাব না দিশে,
 বুঝেন কি না বুঝিব কিসে,
 বন্দ লয়ে পড়িব মহাগোলে ।
 তাহার চেয়ে এ লিপিখানি
 মাথায় কত রাখিব আমি,
 বতনে কত তুলিব ধরি কোলে ।

রজনী যবে আধারিমা
 আসিবে চারি ধারে,
 গগনে যবে উঠিবে গ্রহভারা,
 ধরিব লিপি প্রসারিমা
 বসিয়া গৃহঘারে,
 পুলকে রব হয়ে পলকহারি ।
 তখন নদী চলিবে বাহি
 বা আছে লেখা তাহাই গাহি,
 লিপির গান গাবে বনের পাভা—
 আকাশ হতে সপ্তর্ষি
 গাহিবে ভেদি গহন নিশি
 গভীর তানে গোপন এই পাখা ।

বুঝি না-বুঝি কতি কিবা,
 রব' অবোধসম—
 পেয়েছি বাহা কে লবে তাহা কাড়ি !
 রয়েছে বাহা নিশিদিবা
 রহিবে তাহা সম,
 বুকের ধন যাবে না বুক ছাড়ি ।
 খুঁজিতে গিয়া বুধাই খুঁজি,
 বুঝিতে গিয়া ভুল যে বুঝি,
 ঘুরিতে গিয়া কাছেয়ে করি দূর ।
 না-বোঝা মোর লিখনখানি
 প্রাণের বোঝা ফেলিল টানি,
 সকল গানে লাগায়ে দিল হ্রয় ।

হাজারিবাগ

১ চৈত্র ১৩০৯

১২

'হায় গগন নহিলে তোমারে ধরিবে কেবা !
 ওগো তপন, তোমার স্বপন দেখি যে, করিতে পারি নে সেবা ।'
 মিশির কহিল কাঁদিয়া,
 'তোমারে মাঝি যে বাঁধিয়া,
 হে রবি, এমন নাহিকো আমার বল ।
 তোমা বিনা তাই হুজু জীবন
 কেবলি অশ্রুজল ।'

২৬

'আমি বিপুল কিরণে ভুবন করি যে আলো,
 তবু শিশিরটুকুয়ে ধরা দিতে পারি,
 বাসিতে পারি যে ভালো ।'
 শিশিরের বৃকে আসিয়া
 কহিল তপন হাসিয়া,
 'ছোটো হয়ে আমি রহিব তোমায়ে ভরি,
 তোমার ক্ষুদ্র জীবন গড়িব
 হাসির মতন করি ।'

১৩

আজ মনে হয়, সকলেরি মাঝে
 তোমায়েই ভালোবেসেছি ।
 জনতা বাহিয়া চিরদিন ধ'রে
 শুধু তুমি আমি এসেছি ।
 দেখি চারি দিক -পানে
 কী যে জেগে ওঠে প্রাণে ।
 তোমার আমার অসীম মিলন
 যেন গো সকলখানে ।
 কত যুগ এই আকাশে যাপিছে
 সে কথা অনেক ভুলেছি ।
 তারায় তারায় যে আলো কাণিছে
 সে আলোকে দৌহে ছলেছি ।

ভূগরোষাক ধরণীর পানে
 আশ্বিনে নব আলোকে
 চেয়ে দেখি যবে আপনার মনে
 প্রাণ ভরি উঠে পুলকে ।
 মনে হয় যেন জানি
 এই অকথিত বাণী
 মুক মেদিনীর মর্মের মাঝে
 আগিছে যে ভাবখানি ।
 এই প্রাণে-ভরা মাটির ভিতরে
 কত যুগ মোরা যেপেছি,
 কত শরভের সোনার আলোকে
 কত তুণে দৌছে কঁপেছি !

প্রাচীন কালের পড়ি ইতিহাস
 স্মৃতির দুখের কাহিনী—
 পরিচিতসম বেজে ওঠে সেই
 অতীতের বত রাগিণী ।
 পুরাতন সেই গীতি
 সে যেন আমার স্মৃতি,
 কোন্ ভাণ্ডারে সঞ্চয় তার
 গোপনে রয়েছে নিতি ।
 প্রাণে তাহা কত মুদ্রিয়া রয়েছে
 কত বা উঠিছে বেশিয়া—

পিতামহদের জীবনে আমরা
দুজনে এসেছি খেলিয়া ।

লক্ষ বয়স আগে যে প্রভাত
উঠেছিল এই ভুবনে
তাহার অরুণ-কিরণ-কণিকা
গাঁথ নি কি মোর জীবনে ?
সে প্রভাতে কোন্ খানে
জেগেছিল কেবা জানে !
কী মূরতি-মাঝে ফুটালে আমায়ে
সেন্নিন লুকায়ে প্রাণে !
হে চির-পুরানো, চিরকাল মোরে
গড়িছ নতন করিয়া—
চিরদিন তুমি সাথে ছিলে মোর,
রবে চিরদিন ধরিয়া ।

১৪

সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি
সেই ঘর মরি খুঁজিয়া ।
দেশে দেশে মোর দেশ আছে, আমি
সেই দেশ লব খুঁজিয়া ।

পরবাসী আমি যে দুয়ারে চাই—
তারি দ্বারে মোর আছে বেন ঠাই,
কোথা দিয়া সেথা প্রবেশিতে পাই
সন্ধান লব বুঝিয়া ।
ঘরে ঘরে আছে পরমাত্মীয়,
তারে আমি ফিরি খুঁজিয়া ।

রহিয়া রহিয়া নব বসন্তে
ফুলফুল গগনে
কৈদে ফেরে হিয়া মিলনবিহীন
মিলনের শুভ লগনে ।
আপনার যারা আছে চারি ভিতে
পারি নি তাদের আপন করিতে,
তারা নিশিদিশি আগাইছে চিতে
বিরহবেদনা সঘনে ।
পাশে আছে যারা তাদেরি হারারে
ফিরে প্রাণ সারা গগনে ।

ভূণে-পুলকিত যে মাটির ধরা
লুটায় আমার সামনে
সে আমার ডাকে এমন করিয়া
কেন যে, কব তা কেমনে !

যনে হয় যেন সে ধূলির ভলে
যুগে যুগে আমি ছিহ্ন ভূণে জলে,
সে ছুয়ার ধূলি কবে কোন্‌ ছলে
বাহির হয়েছি ভ্রমণে।
সেই মুক মাটি মোর মুখ চেয়ে
লুটায় আমার সামনে।

নিশার আকাশ কেমন করিয়া
তাকায় আমার পানে সে !
লক্ষ যোজন দূরের তারকা
মোর নাখ-বেন জানে সে।
যে ভাবায় তারা করে কানাকানি
সাধ্য কী আর মনে তাহা আমি—
চিরনিবসের ভুলে-যাওয়া বাণী
কোন্‌ কথা মনে আনে সে !
অনাদি উদার বহু আমার
তাকায় আমার পানে সে।

এ সাত-মহলা ভবনে আমার
চিরজনমের ভিটাতে
স্থলে জলে আমি হাজির বঁধনে
বাধা যে গিঁঠাতে গিঁঠাতে।

তবু হায় তুলে যাই বায়ে বায়ে,
দূরে এসে ঘর চাই বাধিবারে,
আপনার বাধা ঘরেতে কি পারে
ঘরের বাসনা মিটাতে !
প্রবাসীর বেশে কেন কিরি হায়
চিত্রজনমের ভিটাতে !

যদি চিনি, যদি জানিবারে পাই,
ধূলায়েও মানি আপনা—
ছোটো বড়ো হীন সবায় মাঝারে
করি চিত্তের স্থাপনা ।
হই যদি মাটি, হই যদি জল,
হই যদি তৃণ, হই ফুলফল,
জীবসাথে যদি কিরি ধনাতল
কিছুতেই নাই ভাবনা—
যেথা যাব সেথা অসীম বাধনে
অন্তবিহীন আপনা ।

বিশাল বিশেষ চারি দিক হতে
প্রতি কণা ঘোরে টানিছে ।
আমার ছুরারে নিখিল অগণ
শতকোটি কর হানিছে ।

ভয়ে বাঁচি, তুই আবারে কি চান ?
 যোর তরে জল ছ' হাত বাড়ান ?
 নিশাসে বুকে পশিরা বাতাস
 চির-আছানু আনিছে ।
 পর ভাবি যারে তারা যারে যারে
 সবাই আবারে টানিছে ।

আছে আছে প্রেব ধুলায় ধুলায়,
 আনন্দ আছে নিখিলে ।
 মিথ্যায় ঘেঁরে ছোটো কণাটিরে
 তুচ্ছ করিয়া দেখিলে ।
 অগতের বত অণু রেণু সব
 আপনার হাখে অচল নীরব
 বহিছে একটি চিরগৌরব
 এ কথা না যদি শিখিলে,
 জীবনে যরণে ভয়ে ভয়ে তবে
 প্রবাসী কিরবে নিখিলে ।

ধূলা-সাথে আঁধি ধূলা হয়ে রব
 সে সৌরবের চরণে ।
 কুলহাখে আঁধি হব কুলদল
 তাঁর পুজারতিবরণে ।

যেথা বাই আর যেথায় চাহি রে
 তিল ঠাই নাই তাঁহার বাহিরে,
 প্রবাস কোথাও নাহি রে নাহি রে
 জনমে জনমে বরণে ।
 বাহা হই আমি তাই হয়ে রব
 সে গৌরবের চরণে ।

ধন্ত রে আমি অনন্তকাল,
 ধন্ত আমার ধন্যগী ।
 ধন্ত এ মাটি, ধন্ত হৃদয়
 তারকা হিরণ্যবরনী ।
 যেথা আছি আমি আছি তাঁরি দ্বারে,
 নাহি জানি জাপ কেন বল কারে ।
 আছে তাঁরি পায়ে তাঁরি পায়াবারে
 বিপুল ভুবনভরণী ।
 বা হয়েছি আমি ধন্ত হয়েছি,
 ধন্ত এ ঘোর ধরণী ।

৩ কাণ্ড ১৩০৭

১৫

আকাশসিন্ধু-দ্বারে এক ঠাই
 কিসের বাতাস লেগেছে,
 জগৎ-ঘূর্ণি ভেগেছে ।

৩৪

বলকি উঠেছে রবিশবাক,
 বলকি ছুটেছে তারা,
 অবুত চক ঘুরিয়া উঠেছে
 অবিহাৰ বাতোরারা ।
 ছিন্ন আছে শুধু একটি বিন্দু
 ঘূর্ণির হান্সবানে—
 সেইখান হতে বর্ণকবল
 উঠেছে শূভ-পানে ।
 হুন্দরী, ওগো হুন্দরী,
 শতবলমলে ভুবনলক্ষী
 দাঁড়াবে রয়েছ বরি বরি ।
 অগতের পাকে সকলি ঘূর্ণিছে,
 অচল তোমার কপরাশি ।
 নানা দিক হতে নানা দিন যেখি—
 পাই যেখিবারে ওই হালি ।

অনবে বরণে আলোকে আঁধারে
 চলছি হরণে পূরণে,
 ঘুরিয়া চলছি ঘুরনে ।
 কাছে বাই দায় দেখিতে দেখিতে
 চলে যায় সেই দূরে,
 হাতে পাই ব্যারে পলক কেলিতে
 তারে ছুঁয়ে বাই ঘুরে ।

কোথাও থাকিতে না পারি কণেক,
হাথিতে পারি নে কিছু,
যত্ন হ্রস্ব ছুটে চলে যায়
কেনপুঙ্কের পিছু ।

হে প্রেম, হে ঐক্যসুন্দর,
হিরতর নীড় তুমি রচিয়াছ
ঘূর্ণার পাকে খরতর ।
দীপন্তলি তব গীতমুখরিত,
ঝরে নির্ঝর কলভাষে—
অসীমের চির-চরমশান্তি
নিমেষের মাঝে মনে আসে ।

১৬

হে বিশ্বদেব, যোর কাছে তুমি
দেখা দিলে আজ কী বেশে !
দেখিছ তোমারে পূর্বগগনে,
দেখিছ তোমারে স্বদেশে ।
ললাট তোমার নীল নভতল
বিহল আলোকে চির-উজ্জল,
নীরব-আশিস-সখ হিমাচল
তব বরাভয় কর,
সাগর তোমার পরশি চরণ
পদমূলি সধা করিছে হরণ—

আঁহবী তব হার-আভরণ
 হুগিছে বক্ষ-পর ।
 হৃদয় খুলিয়া চাহিছ বাহিরে,
 হেরিছ আজিকে নিষেবে
 মিলে গেছ ওগো বিশ্বদেবতা
 মোর সনাতন স্বদেশে ।

তনিছ তোমার স্তবের স্বর
 অতীতের তপোবনেতে
 অমর ঋষির হৃদয় ভেদিয়া
 ধ্বনিতেছে জিহ্ববনেতে ।
 প্রভাতে হে দেব, তরুণ তপনে
 দেখা দাও যবে উদয়গগনে
 মুখ আপনার ঢাকি আবরণে
 হিরণ-কিরণে-গাঁথা—
 তখন ভারতে তনি চারি ভিতে
 মিলি কাননের বিহঙ্গমীতে
 প্রাচীন নীরব কণ্ঠ হইতে
 উঠে গায়ত্রীগাঁথা ।
 হৃদয় খুলিয়া দাঁড়াছ বাহিরে,
 তনিছ আজিকে নিষেবে
 অতীত হইতে উঠিছে হে দেব,
 তব পান মোর স্বদেশে ।

নয়ন মুদ্রিয়া তুনিহ, জানি না,
 কোন্ অনাগত বরষে
 তব মঙ্গলশঙ্খ তুলিয়া
 বাজায় ভারত হরষে ।
 ভূবায়ের ধরায় রণহংকার
 ভেদি বণিকের ধনবাংকার
 মহাকাশতলে উঠে ওড়ার
 কোনো বাধা নাহি মানি ।
 ভারতের খেত হৃদিশতমলে
 দাঁড়ায় ভারতী তব পদতলে,
 সংগীততানে শূন্তে উথলে
 অপূর্ব মহাবাগী ।
 নয়ন মুদ্রিয়া ভাবীকাল-পানে
 চাহিছ, তুনিহু নিষেধে—
 তব মঙ্গলবিজয়শঙ্খ
 বাজিছে আয়ার স্বদেশে ।

[পৌষ ১৩০১]

১৭

ধূপ আপনায়ে মিলাইতে চাহে গন্ধে,
 গন্ধ সে চাহে ধূপেরে রহিতে জুড়ে ।

হুয় আপনায়ে ধরা দিতে চাহে ছন্দে,
 ছন্দ কিরিয়া ছুটে যেতে চায় হুয়ে ।
 ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অন্ধ,
 রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া ।
 অসীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ,
 সীমা চায় হতে অসীমের মাঝে হারা ।
 প্রলয়ে স্মরণে না জানি এ কার যুক্তি,
 ভাব হতে রূপে অবিরাম যাওয়া-আসা—
 বন্ধ কিরিছে বুজিয়া আপন মুক্তি,
 মুক্তি মাগিছে বাঁধনের মাঝে বাসা ।

১৮

তোমার বীণায় কত তার আছে
 কত-না হুয়ে,
 আমি তার সাথে আমার তারটি
 দিব গো জুড়ে ।
 তার পর হতে প্রভাতে সাঁঝে
 তব বিচিত্র রাগিনী-মাঝে
 আহারো হৃদয় রগিয়া রগিয়া
 বাজিবে তবে—
 তোমার হুয়েতে আমার পরান
 জড়াবে হবে ।

৩২

তোমার তারায় যোর আশাদীপ

রাখিব জ্বালি ।

তোমার কুহুমে আমার বাদনা

দিব গো ঢালি ।

তার পর হতে নিশীথে প্রাতে

তব বিচিত্র শোভার সাথে

আমারে হৃদয় জ্বলিবে, ফুটিবে,

ভুলিবে সুখে—

মোর পরানের ছায়াটি পড়িবে

তোমার সুখে ।

১৯

হে রাজন, তুমি আমারে

বাঁশি বাজাবার দিচ্ছে যে ভার

তোমার সিংহদ্বারে—

ভুলি নাই তাহা ভুলি নাই,

মাঝে মাঝে তবু ভুলে যাই—

চেয়ে চেয়ে দেখি কে আসে কে যায়,

কোথা হতে যায় কোথা রে !

কেহ নাহি চায় খামিতে ।

শিরে লয়ে বোকা চলে যায় সোজা,

না চাহে দখিনে বামেতে ।

বহুলের সাথে পাখি গায়,
 ফুল ফুটে তব আভিনায়—
 না দেখিতে পায়, না শুনিতে চায়,
 কোথা, বায় কোন্‌ গ্রামেতে !

বাশি লই আমি তুলিয়া
 তারি কণতরে পথের উপরে
 বোকা কলে বসে তুলিয়া
 আছে বাহা চিরপুরাতন
 তারে পায় যেন হারাধন—
 বলে, ‘ফুল এ কী ফুটিয়াছে দেখি !
 পাখি গায় শ্রাণ খুলিয়া !’

হে রাঙ্গন, তুমি আমারে
 রেখে চিরদিন বিরামবিহীন
 তোমার সিংহদ্বারে ।
 যারা কিছু নাহি কহে যায়,
 স্বপ্নদুঃখের বহে যায়,
 তারি কণতরে বিশ্বয়ভরে
 ঝাঁড়াবে পথের মাঝারে
 তোমার সিংহদ্বারে ।

[কার্তিক ১০০২]

দুয়ারে তোমার ভিক্ত ক'রে বারী আছে,
ভিক্তা তাদের চুকাইয়া দাও আগে ।

যোর নিবেদন নিভুতে তোমার কাছে—
সেবক তোমার অধিক কিছু না যোগে ।

ভাঙিয়া এসেছি ভিক্তাপাত্র,
ভুখু বীণাখানি রেখেছি মাত্র,
বসি এক ধারে পথের কিনারে
বাজাই সে বীণা নিবসরাত্র ।

দেখো, কতজন মাগিছে রত্ননখুলি,
কেহ আসিয়াছে বাচিতে নামের ঘটী,
ভরি নিতে চাহে কেহ বিজ্ঞার কুলি,
কেহ কিয়ে যাবে লয়ে বাক্যের ছটা ।

আমি আনিয়াছি এ বীণাবন্ত্র,
তব কাছে লব গানের যন্ত্র—
তুমি নিজ হাতে বাধো এ বীণার
তোমার একটি স্বর্ণতন্ত্র । -

নগরের হাটে করিব না বেচাকেনা,
দোকালয়ে আমি লাগিব না কোনো কাজে ।
পাব না কিছুই, রাখিব না কারো ধেনা—
অঙ্গল জীবন মাগিব গ্রামের বাসে ।

তরুতলে বসি যক্ষ-যক্ষ
ঝংকার দিব কত-কী ছন্দ,
যত গান গাব তব বাধা তারে
বাজিবে তোমার উদার মন্ত্র ।

২১

বাহির হইতে দেখো না এমন করে,
আমায় দেখো না বাহিরে ।
আমায় পাবে না আমার ছুখে ও সুখে,
আমায় বেদনা খুঁজো না আমার বুকে,
আমায় দেখিতে পাবে না আমার মুখে—
কবিরে খুঁজিছ যেথায় সেথা সে নাহি রে ।

সাগরে সাগরে কলরবে বাহা বাজে,
বেষগর্জনে ছুটে ঝড়ার বাজে,
নীলব মস্ত্রে নিশীথ-আকাশে রাজে,
আধার হইতে আধারে আগন পাতিয়া—
আমি সেই এই মানবের লোকালয়ে
বাজিয়া উঠেছি সুখে সুখে লাজে ভয়ে,
গরজি ছুটিয়া ধাই করে পরাজয়ে
বিপুল ছন্দে উদার মস্ত্রে বাতিয়া ।

যে গন্ধ কাঁপে ফুলের বুকের কাছে,
 ভোরের আলোকে যে গান বুঝারে আছে,
 শারদধাত্তে যে আভা আভাসে নাচে
 কিরণে কিরণে হসিত হিরণে হরিতে—
 সেই গন্ধই গড়েছে আমার কারা,
 সে গান আমাতে রচিছে নূতন মারা,
 সে আভা আমার নয়নে ফেলেছে ছায়া—
 আমার মাঝারে আমারে কে পারে ধরিতে ।

নয়-অরণ্যে যর্বরতান ভুলি
 যৌবনবনে উড়াই কুহুমধূলি,
 চিত্তগুহায় হৃষ্ট রাগিণীগুলি
 নিহরিয়া উঠে আমার পরশে আগিয়া ।
 নবীন উবার তরুণ অরুণে থাকি
 গগনের কোণে যেহি পুনকিত আঁখি,
 নীরব প্রদোষে করুণ কিরণে ঢাকি
 থাকি মানবের হৃদয়চূড়ায় লাগিয়া ।

তোমাদের চোখে আঁখিজল ঝরে যবে
 আঁখি তাহাদের গঁথে দিই স্নিগ্ধরবে,
 লাজুক হৃদয় যে কথাটি নাহি কবে
 হৃদের ভিতরে লুকাইয়া কহি তাহারে ।

নাহি আমি আমি কী পাখা লইয়া উড়ি,
খেলাই তুলাই তুলাই ফুটাই কুঁড়ি—
কোথা হতে কোন্ গন্ধ যে করি চুরি
সন্ধান তার বলিতে পারি না কাহারে ।

যে আমি স্বপনমুগ্ধি গোপনচারী,
যে আমি আমারে ব্রহ্মিতে ব্রহ্মাতে নারি ।
আপন গানের কাছেতে আপনি হারি—
সেই আমি কবি । কে পারে আমারে ধরিতে !
মাহুয়-আকারে বহু যে-জন ঘরে,
ভূমিতে লুটায় প্রতি নিমেষের ভরে,
বাহারে কাপায় স্তম্ভনিন্দার জরে
কবিরে পাবে না তাহার জীবনচরিতে ।

[জ্যৈষ্ঠ ১৩০৮]

আছি আমি বিমূৰ্ত্তে হে অন্তরবাসী,
 আছি আমি বিশ্বকেন্দ্রবলে । ‘আছি আমি’
 এ কথা শ্রবিলে যনে মহান্ বিশ্ব
 আকুল করিয়া দেয়, শুধু এ ক্ষণ
 প্রকাশ রহস্তভারে । ‘আছি’ আর ‘আছে’
 অন্তরীন আমিগ্রহেলিকা, কার কাছে
 শুধাইব অর্থ এর ! তত্ত্ববিদ তাই
 কহিতেছে, ‘এ নিখিলে আর কিছু নাই,
 শুধু এক আছে ।’ করে তারা একাকার
 অস্তিত্বরহস্তরাশি করি অস্বীকার ।
 একমাত্র তুমি জান এ স্তবঃসারে
 যে আমি গোপন তত্ত্ব— আমি কবি তারে
 চিরকাল সর্বিনয়ে স্বীকার করিয়া
 অপার বিশ্বয়ে চিত্ত রাখিব ভরিয়া ।

[জ্যৈষ্ঠ ১৩০৮]

২৩

শুভ ছিল যন,
নানা কোলাহলে ঢাকা
নানা-আনাগোনা-আঁকা
দিনের যতন ।
নানা জনতার ফাঁকা
কর্মে অচেতন
শুভ ছিল যন ।

জানি না কখন এল মৃগুবাহীন
নিঃশব্দ গোড়ুলি ।
যেখি নাই স্বর্ণরেখা
কী লিখিল শেষ লেখা
দিনান্তের তুলি ।
আমি যে ছিলাম একা
তাও ছিহ্ন তুলি ।
আইল গোড়ুলি ।

হেনকালে আকাশের বিশ্বয়ের যতো
কোন স্বর্গ হতে

চাঁদখানি লয়ে হেসে
গুরুসঙ্ঘা এল ভেসে
আঁধারের শোতে !
বুঝি সে আপনি যেশে
আপন আলোতে ।
এল কোথা হতে !

অকস্মাৎ-বিকশিত পুষ্পের পুলকে
তুলিলাম আঁখি ।
আর কেহ কোথা নাই,
সে শুধু আমারি ঠাই
এসেছে একাকী ।
সম্মুখে দাঁড়ালো তাই
যোর মুখে রাখি
অনিষেব আঁখি ।

রাজহংস এসেছিল কোন্ মুগাক্ষরে
তুনেছি পুরাণে ।
দয়স্কী আলবালে
অর্ণঘটে জল ঢালে
নিকুণ্ণবিতানে—
কায় কথা হেনকালে
কহি গেল কানে
তুনেছি পুরাণে ।

জ্যোৎস্নাসন্ধ্যা তারি মতো আকাশ বাহিয়া

এল মোর বৃকে ।

কোন্ দূর প্রবাসের

লিপিখানি আছে এর

ভাষাহীন মুখে !

সে যে কোন্ উৎস্কের

মিলনকৌতুকে

এল মোর বৃকে !

দুইখানি শুভ্র ভানা ঘেরিল আমারে

সর্বাঙ্গে হৃদয়ে ।

স্বপ্নে মোর রাশি শির

নিম্পন্দ রহিল স্থির

কথাটি না কয়ে ।

কোন্ পদ্যবনানীর

কোমলতা লয়ে

পলিল হৃদয়ে !

আর কিছু বুঝি নাই, শুধু বুঝিলাম

আছি আমি একা ।

এই শুধু জানিলাম

জানি নাই তার নাম

লিপি যার লেখা ।

এই শুধু বুঝিলাম
না পাইলে দেখা
রব আমি একা।

বার্থ হয়, বার্থ হয় এ দিনরজনী
এ যোর জীবন।
হায় হায়, চিরদিন
হয়ে আছে অর্থহীন
এ বিশ্বভূবন।
অনন্ত প্রেমের ঋণ
করিতে বহন
বার্থ এ জীবন।

ওগো দূত দূরবাসী, ওগো বাক্যহীন,
হে সৌম্য-সুন্দর,
চাহি তব মুখপানে
ভাবিতেছি মুগ্ধপ্রাণে
কী দিব উত্তর !
অশ্রু আসে হু নয়ানে,
নির্বাক অন্তর
হে সৌম্য-সুন্দর !

আখিন ১৩০০]

হে নিমন্তক গিরিরাজ, অশ্রুভেদী তোমার সংগীত
তরঙ্গিয়া চলিয়াছে অল্পদান্ত উদাত্ত বরিত
প্রভাতের দ্বার হতে সন্ধ্যার পশ্চিমনীড়-পানে
দুর্গম দুর্গম পথে কী জানি কী বাগীর সন্ধান !
দুঃসাধ্য উচ্ছ্বাস তব শেষ প্রান্তে উঠি আপনার
সহসা মুহূর্তে যেন হারিয়ে ফেলেছে কণ্ঠ তার,
ভুলিয়া গিয়াছে সব স্বর— সামগীত শব্দহারী
নিয়ত চাহিয়া শূন্যে বরষিছে নির্ঝরিতাধারা ।
হে গিরি, যৌবন তব যে দুর্দম অগ্নিতাপবেগে
আপনারে উৎসারিয়া মরিতে চাহিয়াছিল মেঘে—
সে তাপ হারিয়ে গেছে, সে প্রচণ্ড গতি অবসান,
নিরুদ্দেশ চেষ্টা তব হয়ে গেছে প্রাচীন পাষণ ।
পেয়েছ আপন সীমা, তাই আজি মৌনশাস্ত্রহিয়া
সীমাবিহীনের মাঝে আপনারে ঘিরেছ সঁপিয়া ।

আলমোড়া

২৬ জ্যৈষ্ঠ ১৩১০

কান্ত করিয়াছ তুমি আপনারে, তাই হেরো আজি
তোমার সর্বাক ঘেরি পুলকিছে ভ্রাম ল্পরাজি
প্রস্তুতিত পুষ্পজালে ; বনস্পতি শত বয়বার
আনন্দবর্ষণকাব্য লিখিতেছে পত্রপুঞ্জে তার

বকলে শৈবালে জটে ; স্বর্গম তোমার শিখর
 নির্ভয় বিহঙ্গ বত কলোহ্লাসে করিছে মুখর ।
 আসি নয়নারীদল তোমার বিপুল বক্ষপটে
 নিঃশব্দ কুটিরগুলি বাঁধিয়াছে নির্ঝরিতটে ।
 বেদিন উঠিয়াছিলে অগ্নিতেজে স্পর্ধিতে আকাশ—
 কল্যান ভ্রমণে— চন্দ্রস্বর্ষ করিবারে গ্রাস,
 সেদিন হে গিরি তব এক সঙ্গী আছিল প্রলয় ।
 যখনি থেমিছ তুমি, বলিয়াছ ‘আর নয় নয়’,
 চারি দিক হতে এল তোমা-’পরে আনন্দনিবাস,
 তোমার সমাপ্তি ঘেয়ি বিস্তারিল বিশ্বের বিষাস ।

জোড়াসাঁকো । কলিকাতা

৯ আষাঢ় ১৩১০

২৬

আজি হেরিতেছি আমি হে হিমালয় গভীর নির্জনে,
 পাঠকের মতো তুমি বসে আছ অচল আসনে ;
 সনাতন পুঁথিখানি তুলিয়া লয়েছ অন্ধ-’পরে ।
 পাবাপের পত্রগুলি খুলিয়া গিয়াছে ধরে ধরে ;
 পড়িতেছ একমনে । ভাঙিল গড়িল কত দেশ,
 গেল এল কত যুগ— পড়া তব হইল না শেষ ।
 আলোকের দৃষ্টিপথে এই-যে সহস্র খোলা পাতা
 ইহাতে কি লেখা আছে ভব-ভবানীর প্রেমগাথা—
 নিরাসক্ত নিরাকাজ্ঞ ধ্যানাতীত মহাবোধীশ্বর
 কেমনে দিলেন ধরা স্বকোষল চূর্ণল হৃদয়

বাহ্যর করুণ আকর্ষণে, কিছু নাহি চাহি ঝার
 তিনি কেন চাহিলেন, ভালোবাসিলেন নির্বিকার,
 পরিলেন পরিণয়পাশ ! এই যে প্রেমের লীলা
 ইহারি কাহিনী বহে, হে শৈল, তোমার যত শিলা ।

আলমোড়া

২৬ জ্যৈষ্ঠ ১৩১০

২৭

তুমি আছ হিমাচল, ভারতের অনন্তসঞ্চিত
 তপস্তার মতো । স্তব্ধ ভূমানন্দ যেন রোমাঞ্চিত
 নিবিড় নিগূঢ় ভাবে পথশূন্য তোমার নির্জনে,
 নিষ্কলক নীহারের অভ্রভেদী আত্মবিসর্জনে ।
 তোমার সহস্র শৃঙ্খ বাহু তুলি কহিছে নীরবে
 স্বপ্নের আশাসবাকী, 'তুমি তুমি বিশ্বজন সবে,
 জেনেছি, জেনেছি আমি ।' বে ওকার আনন্দ-আলোতে
 উঠেছিল ভারতের বিরাট গভীর বক্ষ হতে
 আদি-অন্ত-বিহীনের অথও অমৃতলোক-পানে
 সে আজি উঠিছে বাজি, গিরি, তব বিপুল পাশাণে ।
 একদিন এ ভারতে বনে বনে হোমায়ি-আহুতি
 ভাবাহারা মহাবার্তা প্রকাশিতে করেছে আকৃতি—
 সেই বহিবাণী আজি অচল প্রস্তরনিধারূপে
 শৃঙ্গে শৃঙ্গে কোন্ মন্ত্র উচ্ছ্বাসিছে বেবদ্বন্দ্বরূপে ।

লোড়ানীকো । কলিকাতা

৮ আষাঢ় [১৩১০]

হে হিষাজি, বেবতাক্সা, শৈলে শৈলে আজিও তোমার
 অস্ত্রোদ্যম হরগৌরী আপনারে যেন বারম্বার
 শূঙ্গে শূঙ্গে বিস্তারিয়া ধরিছেন বিচিত্র মুরতি ।
 ওই হেরি ধ্যানাসনে নিত্যকাল স্তব পশুপতি—
 দুর্গম হঃসহ যৌন, জটাপুঞ্জ তুবারসংঘাত
 নিঃশব্দে গ্রহণ করে উদয়ান্তরবিরম্বিপাত
 পূজাস্বর্ণপদ্মদল । কঠিন প্রস্তরকলেবর
 মহান্ দরিত্র রিক্ত আন্তরগহীন দিগম্বর,
 হেরো তাঁরে অঙ্গে অঙ্গে এ কী লীলা করেছে বেঠন—
 যৌনেরে ঘিরেছে গান, স্তব্ধেরে করেছে আলিঙ্গন
 সফেন চঞ্চল নৃত্য, রিক্ত কঠিনেরে ওই চুম্ব
 কোমল শ্রাবলশোভা নিত্যনব পল্লবে কুহুমে
 ছায়ারোত্ত্রে মেঘের খেলায় । গিরিশেরে রয়েছে ঘিরি
 পার্বতী মাধুরীচ্ছবি তব শৈলগৃহে হিমগিরি ।

শান্তিনিকেতন

• আষাঢ় ১৩১০

ভারতসমুদ্র তার বাণোচ্ছ্বাস নিঃশব্দে গগনে
 আলোক করিয়া পান, উদাস দক্ষিণসমীরণে,
 অনির্বচনীয় যেন আনন্দের অব্যক্ত আবেগ ।
 উর্ধ্ববাহু হিমাচল, তুমি সেই উদ্‌বাহিত বেঘ

শিখরে শিখরে তব ছায়াচ্ছন্ন গুহায় গুহায়
 রাখিছ নিরুদ্ধ করি— পূনর্বীয় উন্মুক্ত ধারায়
 নূতন আনন্দপ্রোতে নব প্রাণে ফিরাইয়া দিতে
 অসীমজিজ্ঞাসারত সেই মহাসমুদ্রের চিতে ।
 সেইমতো ভারতের হৃদয়সমুদ্র এতকাল
 করিয়াছে উচ্চারণ উর্ধ্ব-পানে যে বাণী বিশাল—
 অনন্তের জ্যোতিষ্পর্শে অনন্তেরে যা দিয়েছে ফিরে—
 রেখেছ সঞ্চয় করি, হে হিমাদ্রি, তুমি স্তব্ধশিরে ।
 তব যৌন শূন্য-মাঝে তাই আমি ফিরি অধেষণে
 ভারতের পরিচয় শাস্ত-শিব-অধৈতের সনে ।

জোড়াসাঁকো । কলিকাতা

৯ আষাঢ় ১৩১০

৩০

ভারতের কোন্ বৃক্ষ ঋষির তরুণ মূর্তি তুমি
 হে আৰ্য আচার্য জগদীশ ! কী অদৃশ্য তপোভূমি
 বিরচিলে এ পাষাণনগরীর শুক ধূলিতলে !
 কোথা পেলে সেই শাস্তি এ উন্মত্ত জনকোলাহলে
 যার তলে যন্ত্র হয়ে মুহূর্তে বিশ্বের কেন্দ্র-মাঝে
 দাঁড়াইলে একা তুমি, এক বেথা একাকী বিরাজে

সূৰ্যচন্দ্র-পুষ্পপত্র-পদ্মপক্ষী-ধূলীয় প্রান্তরে,
 এক তস্ত্রাহীন প্রাণ নিত্য যেথা নিজ অঙ্ক-পরে
 দুলাইছে চরাচর নিঃশব্দ সংগীতে । যোরা যবে
 মত্ত হিহু অতীতের অভিদূর নিফল গৌরবে—
 পরবজ্রে, পরবাঁকো, পরভজিমায় ব্যাকুলপে
 কল্লোল করিতেছিহু ফীতকণ্ঠে ক্ষুদ্র অঙ্কুপে—
 তুমি ছিলে কোন্ দূরে ! আপনার তরু ধ্যানাসন
 কোথায় পাতিয়াছিলে ! সংঘত গম্ভীর করি মন
 ছিলে রত তপস্যায় অরুণরশ্মির অধেষণে
 লোক-লোকান্তের অন্তরালে, যেথা পূৰ্বঋষিগণে
 বহুশব্দে সিংহদ্বার উদঘাটিয়া একের সাক্ষাতে
 দাঁড়াতেন বাক্যহীন স্তম্ভিত বিন্মিত জোড়হাতে ।
 হে তপস্বী, ডাকো তুমি সাময়িক্তে অলদগৰ্জনে
 ‘উত্তীর্ণত নিবোধত’ । ডাকো শাস্ত্র-অভিমানী জনে
 পাণ্ডিত্যের পণ্ডতর্ক হতে । স্রব্ধং বিশ্বতলে
 ডাকো বৃদ্ধ ষাণ্ডিকেরে । ডাক দাও তব শিশুদলে,
 একত্রে দাঁড়াক তারা তব হোমহুতায় ঘিরিয়া ।
 আরবার এ ভারত আপনাতে আহুক কিরিয়া
 নিষ্ঠায়, অন্ধায়, ধ্যানে— বহুক সে অশ্রমভটিতে
 মোত্তহীন বন্দহীন শুদ্ধ শাস্ত গুরুর বেষীতে ।

[আখ্য ১০০৮]

আজিকে গহন কালিমা লেগেছে গগনে, ওগো,
দিক্‌দিগন্ত ঢাকি ।

আজিকে আমরা কাঁদিয়া শুধাই সঘনে, ওগো,
আমরা খাঁচার পাখি—

হৃদয়বদ্ধ, তনু গো বদ্ধ মোর,
আজি কি আনিল প্রলয়রাজি ঘোর ?
চিরদিবসের আলোক গেল কি মুছিয়া ?
চিরদিবসের আশ্বাস গেল ছুটিয়া ?

দেবতার কৃপা আকাশের তলে কোথা কিছু নাহি বাকি ?—
তোমা-পানে চাই, কাঁদিয়া শুধাই আমরা খাঁচার পাখি ।

ফাস্তন এলে সহসা দখিনপবন হতে

মাঝে মাঝে রহি রহি

আসিত সুবাস সুদূর কুঞ্জভবন হতে

অপূর্ব আশা বহি ।

হৃদয়বদ্ধ, তনু গো বদ্ধ মোর,

মাঝে মাঝে ববে রজনী হইত ভোর—

কী মায়ামন্ত্রে বন্ধনদুখ নাশিয়া

খাঁচার কোণেতে প্রভাত পশিত হাসিয়া

ঘনঘনী-আঁকা লোহার শলাকা সোনার সুধার মাখি !

নিখিল বিশ্ব পাইতায় প্রাণে আমরা খাঁচার পাখি ।

আজি দেখো ওই পূর্ব-অচলে চাহিয়া, হোথা
 কিছুই না যায় দেখা—
 আজি কোনো দিকে তিমিরপ্রান্ত দাহিয়া, হোথা
 পড়ে নি সোনার রেখা ।
 হৃদয়বন্ধু, শুন গো বন্ধু মোর,
 আজি শৃঙ্খল বাজে অতি স্নকঠোর ।
 আজি পিঞ্জর ভূলাবারে কিছু নাহি রে—
 কার সন্ধান করি অন্তরে বাহিরে !
 মরীচিকা লয়ে জুড়াব নয়ন, আপনারে দিব ফাঁকি,
 সে আলোটুকুও হারিয়েছি আজি আমরা খাঁচায় পাখি ।

ওগো, আমাদের এই ভয়াত্মক বেদনা যেন
 তোমারে না দেয় ব্যথা ।
 পিঞ্জরদ্বারে বসিয়া ভূমিও কেঁদো না যেন
 লয়ে বুখা আকুলতা ।
 হৃদয়বন্ধু, শুন গো বন্ধু মোর,
 তোমার চরণে নাহি তো লৌহডোর ।
 সকল ঘেষের উর্ধ্বে যাও গো উড়িয়া,
 সেখা ঢালো তান বিষল শূন্য জুড়িয়া—
 'নেবে নি, নেবে নি প্রভাতের রবি' কহো আমাদের ডাকি
 মুদিয়া নয়ন শুনি সেই গান আমরা খাঁচায় পাখি ।

[অগ্রহায়ণ ১৩০২]

যদি ইচ্ছা কর তবে কটাক্ষে হে নারী,
 কবির বিচিত্র গান নিভে পাল্ল কাড়ি
 আপন চরণপ্রান্তে ; তুমি মুগ্ধ চিতে
 মগ্ন আছ আপনার গৃহের সংগীতে ।
 স্তবে তব নাহি কান— তাই স্তব করি,
 তাই আমি ভক্ত তব অনিন্দ্যসুন্দরী !
 ভুবন তোমারে পূজে জেনেও জ্ঞান না ;
 ভক্তদাসীসম তুমি কর আশ্বাসনা
 খ্যাতিহীন প্রিয়জনে । রাজমহিমারে
 যে করপরশে তব পার করিবারে
 দ্বিগুণ মহিমা;বিত সে সুন্দর করে
 ধূলি ঝাঁট দাও তুমি আপনার ঘরে ।
 সেই তো মহিমা তব, সেই তো গরিমা—
 সকল মাধুর্য চেয়ে তারি মধুরিমা ।

[১ পৌষ ১৩০৭]

দেখো চেয়ে গিরির শিরে
 মেঘ করেছে গগন ঘিরে,
 আর কোরো না দেখি

ওগো আমার মনোহরণ,

ওগো স্নিগ্ধ ঘন বরন,

দাঁড়াও, তোমায় হেরি ।

দাঁড়াও গো ওই আকাশকোলে,

দাঁড়াও আমার হৃদয়দোলে,

দাঁড়াও গো ওই শ্রাবল তৃণ-পরে ।

আকুল চোখের বারি বেয়ে

দাঁড়াও আমার নয়ন ছেয়ে

জন্মে জন্মে যুগে যুগান্তরে ।

অমনি করে ঘনিয়ে তুমি এসো,

অমনি করে তড়িৎ-হাসি হেসো,

অমনি করে উড়িয়ে দিয়ো কেশ ।

অমনি করে নিবিড় ধারাজলে

অমনি করে ঘন তিমিরতলে

আমায় তুমি করো নিরুদ্ধেশ ।

ওগো, তোমায় দরশ লাগি—

ওগো, তোমায় পরশ লাগি

শুধরে যোর হিয়া ।

রহি রহি পরান ব্যোপে

আঙুনরেখা কেঁপে কেঁপে

বায় যে বলকিয়া ।

আমায় চিত্ত-আকাশ জুড়ে

বলাকাদল বাজে উড়ে

জানি নে কোন্ দূর সমুদ্রপারে ।
 সজ্জল বায়ু উদাস ছুটে,
 কোথায় গিয়ে কৈদে উঠে
 পথবিহীন গহন অন্ধকারে !
 ওগো, তোমার আনো খেয়ার তরী,
 তোমার সাথে যাব অকূল-’পর্যি,
 যাব সকল বাঁধন-বাধা-খোলা ।
 কড়ের বেলা তোমার স্মিতহাসি
 লাগবে আমার সর্বদেহে আসি,
 তরাস-সাথে হরষ দিবে দোলা ।

ওই যেখানে ঈশানকোণে
 তড়িৎ হানে কণে কণে
 বিজ্ঞান উপকূলে—
 তটের পায়ে মাথা কুটে
 তরঙ্গদল ফেনিয়ে উঠে
 গিরির পদমূলে,
 ওই যেখানে মেঘের বেগী
 জড়িয়ে আছে বনের শ্রেণী,
 সর্ময়িছে নারিকেলের শাখা,
 গরুড়সম ওই যেখানে
 উর্ধ্বশিরে গগন-পানে
 শৈলমালা তুলেছে নীল পাখা—

কেন আজি জানে আমার মনে
ওইখানেতে যিলে তোমার সনে
বেঁধেছিলেম বহুকাল্লের ঘর—
হোথায় ঝড়ের নৃত্য মাঝে
চেউয়ের স্বরে আজো বাজে
যুগান্তরের মিলনগীতিস্বর !

কে গো চিরজন্ম ভরে
নিষেছ মোর হৃদয় হ'রে
উঠছে মনে জেগে ।
নিত্যকালের চেনাশোনা
করছে আজি আনাগোনা
নবীন ঘন মেঘে ।
কত প্রিয়মুখের ছায়া
কোন দেহে আজ নিল কায়া,
ছড়িয়ে দিল হৃৎকুণ্ডলের রাশি,
আজকে যেন দিশে দিশে
ঝড়ের সাথে যাচ্ছে দিশে
কত জন্মের ভালোবাসাবাসি ।
তোমার আমার বত দিনের মেলা
লোকলোকান্ত্রে বত কালের খেলা
এক মুহূর্তে আজ করো সার্থক ।

এই নিমেষে কেবল তুমি একা
জগৎ জুড়ে দাও আমারে দেখা,
জীবন জুড়ে মিলন আজি হোক ।

পাগল হয়ে বাতাস এল,
ছিন্ন মেঘে এলোমেলো
হচ্ছে বরিষন ।
জানি না দিগ্‌দিগন্তরে
আকাশ ছেয়ে কিসের তরে
চলছে আয়োজন ।
পথিক গেছে ঘরে ফিরে,
পাথিরা সব গেছে নীড়ে,
তরুণী সব বাঁধা ঘাটের কোলে ।
আজি পথের দুই কিনারে
জাগিছে গ্রাম রুদ্ধ দ্বারে,
দিবস আজি নয়ন নাহি খোলে ।
শান্ত হ রে, শান্ত হ রে প্রাণ,
কান্ত করিস প্রগল্ভ এই গান,
কান্ত করিস বৃক্কের দোলাতুলি ।
হঠাৎ যদি দুয়ার খুলে যায়,
হঠাৎ যদি হরষ লাগে গায়,
তখন চেয়ে দেখিস আখি তুলি ।

আলমোড়া
৩০ বৈশাখ ১৩১০

আমি যারে ভালোবাসি সে ছিল এই গাঁয়ে
বঁকা পথের ডাহিন পাশে, ভাঙা ঘাটের বাঁয়ে।

কে জানে এই গ্রাম,

কে জানে এর নাম,

খেতের ধান, ঘাটের পারে, বনের ঘন ছায়ে !
তুই আমার হৃদয় জানে, সে ছিল এই গাঁয়ে।

বেগুশাখার আড়াল দিয়ে চেয়ে আকাশ-পানে
কত সাঁঝের চাঁদ-ওঠা সে দেখেছে এইখানে !

কত আষাঢ় মাসে

ভিজ়ে মাটির বাসে

বাদুলা হাওয়া বয়ে গেছে তাদের কাঁচা ধানে !
সে-সব ঘনঘটার দিনে সে ছিল এইখানে।

এই দিঘি, ওই আমের বাগান, ওই-যে শিবালয়,
এই আড়িনা ডাক-নায়ে তার জানে পরিচয়।

এই পুকুরে তারি

সাঁতার-কাটা বারি,

ঘাটের পথেরথা তারি চরণ-লেখাময়।
এই গাঁয়ে সে ছিল কে সেই জানে পরিচয় !

এই যাহারা কলস নিয়ে দাঁড়ায় ঘাটে আমি

এরা সবাই দেখেছিল তারি মুখে হাসি।

ফুল পুছি তারে

দাঁড়াত তার ঘারে

লাঙল কাঁধে চলছে যাঠে ওই-কে প্রাচীন জমি।

সে ছিল এই গাঁয়ে আমি যারে ভালোবাসি।

পালের তরী কত যে যায় বহি দখিনবায়ে,

দূরপ্রবাসের পথিক এসে বসে বকুলছায়ে,

পায়ের যাত্রীমলে

থেরায় ঘাটে চলে—

কেউ গো চেয়ে দেখে না ওই ভাঙা ঘাটের বায়ে।

আমি যারে ভালোবাসি সে ছিল এই গাঁয়ে।

আলমোড়া

২২ বৈশাখ ১৩১০

৩৫

ওরে আমার কর্মহারা

ওরে আমার সখিছাড়া

ওরে আমার মন রে আমার মন,

জানি নে তুই কিসের লাগি কোন্ জগতে আছিল জাগি,

কোন্ সেকালের বিলুপ্ত ভুবন!

৩৬

কোন পুরানো যুগের বাণী অর্থ বাহার নাহি জানি
তোমার মুখে উঠছে আজি ফুটে ।
অনন্ত তোর প্রাচীন স্মৃতি কোন ভাষাতে গাঁথছে গীতি,
তুনে চক্রে অশ্রুধারা ছুটে ।
আজি সকল আকাশ জুড়ে যাচ্ছে তোমার পাখা উড়ে,
তোমার সাথে চলতে আমি নারি ।
ভূমি যাদের চিনি ব'লে টানছ বুক, নিচ্ছ কোলে,
আমি তাদের চিনতে নাহি পারি ।

আজকে নবীন চৈত্রমাসে পুরাতনের বাতাস আসে,
খুলে গেছে যুগান্তরের সেতু ।
মিথ্যা আজি কালের কথা, আজ জেগেছে যে-সব বাখা
এই জীবনে নাইকো তাহার হেতু ।
সভ্য চিন্তে গোপন শালা সেথা ঘুমায় যে রাজবালা
জানি নে সে কোন জনমের পাওয়া ।
দেখে নিলেম অণেক তারে, যেমনি আজি মনের দ্বারে
যবনিকা উড়িয়ে দিল হাওয়া ।
ফুলের গন্ধ চুপে চুপে আজি সোনার কাঠি -রূপে
ভাঙালো তার চিরযুগের ঘুম ।
দেখছে লয়ে মুকুর করে ঝাঁক তাহার ললাট-'পরে
কোন জনমের চন্দনকুঙ্কুম ।

গাছের পাতা যেমন কাঁপে দখিন বায়ে মধুর তাপে,
তেমনি মম কাঁপছে সারা প্রাণ ।
কাঁপছে দেহে কাঁপছে মনে হাওয়ার সাথে আলোর সনে,
মর্মরিয়া উঠছে কলতান ।
কোনু অতিথি এসেছে গো, কারেও আমি চিনি নে গো
মোর ঘারে কে করছে আনাগোনা ।
ছায়ার আজি তরুর মূলে ঘাসের 'পনে নদীর কূলে
ওগো, তোরা শোনা আশায় শোনা—
দূর আকাশের ঘুম-পাড়ানি মৌমাছিদের মন-হারানি
জু'ই-কোটানো ঘাস-দোলানো গান,

অলের পারে পলক-দেওয়া ফুলের গন্ধ হুড়িয়ে-নেওয়া
চোখের পাতে ঘুষ-বোলানো তান ।

ভনাস নে গো ক্রান্ত বুকের বেদনা বত অথের ছুথের
প্রেষের কথা আশার নিরাশার ।

ভনাও শুধু বৃহস্পতি অর্থবিহীন কথার ছন্দ,
শুধু অরের আকুল ঝংকার ।

ধারাবস্ত্রে সিনান করি বস্ত্রে তুমি এসো পরি
চাঁপাবরন লঘু বসনখানি ।

ভালে আঁকে ফুলের রেখা চন্দনেরই পঙ্কলেখা,
কালের 'পরে সেতার লহো টানি ।

দূর দিগন্তে বাঠের পারে হনীল-ছায়া গাছের সারে
নয়ন ছুটি বর করি চাপ ।

ভিন্নদেশী কবির গাঁথা অজানা কোন্ ভাবার গাঁথা
গুঞ্জরিয়া গুঞ্জরিয়া গাঁও ।

হাজারিবাগ

১২ চৈত্র ১৩০১

আবার খোলা জানালাতে

শব্দবিহীন চরণপাতে

কে এলে গো, কে গো তুমি এলে !

একলা আন্নি বলে আছি

অন্তলোকের কাছাকাছি

পচ্চিয়েতে ছুটি নয়ন খেলে ।

অতি সুদূর দীর্ঘপথে

আকুল তব আঁচল হতে

আঁধার-তলে গন্ধরেখা রাখি

জোনাক-জালা বনের শেষে

কখন এলে দুয়ারদেশে

শিথিল কেশে ললাটখানি ঢাকি ।

ডোয়ার সাথে আবার পাশে

কত গ্রামের নিভ্রা আসে,

পাছবিহীন পথের বিজনতা,

ধুলর আলো কত ঘাটের,

বহুশূন্য কত ঘাটের

আঁধার কোণে জলের কলকথা ।

শৈলতটের পায়ের 'পরে

তরলবল খুসিয়ে পড়ে,

স্বপ্ন তারি আনলে বহন করি ।

কত বনের পাথে পাথে
পাখির বে গান হুণ্ড থাকে
এনেছ তাই মৌনপূর ভরি ।

মোর'ভালে গুই কোবল হুত
এনে দেয় গো সূর্য-অস্ত,
এনে দেয় গো কাজের অবসান—
সত্যমিথ্যা ভালোমন্দ
সকল -সমাপনের ছন্দ,
সন্ধানদীর নিঃশেষিত তান ।
আঁচল তব উড়ে এসে
লাগে আমার বক্ষে কেশে
দেহ যেন মিলার শূভ-'পরি,
চকু তব মৃত্যুশয
তব আছে মুখে যব
কালো আলোয় সর্বদয় ভরি ।

যেমনি তব দখিন পাণি
তুলে নিল প্রদীপখানি,
রেখে দিল আমার গৃহকোণে,
গৃহ আমার এক নিষেবে
ব্যাপ্ত হল তারার দেশে
তিমির-তটে আলোর উপবনে

আজি আমার ঘরের পাশে
গগন-পায়ের কারা আসে
 অক তাদের নীলায়রে ঢাকি !
আজি আমার ঘরের কাছে
অনাদি রাত শুরু আছে
 তোমার পানে মেলি তাহার আঁখি ।

এই মুহূর্তে আধেক ধরা
লয়ে তাহার আঁধার-ভরা
 কত বিদ্রাম, কত গভীর প্রীতি,
আমার বাতায়নে এসে
কাঁড়ালো আজ দিনের শেষে—
 শোনায় তোমার গুহরিত স্নিতি ।
চক্ষে তব পলক নাহি,
ঋণতারার দিকে চাহি
 তাকিয়ে আছ নিরুদ্দেশের পানে ।
নীরব ছুটি চরণ ফেলে
আঁধার হতে কে গো এলে
 আমার ঘরে আমার স্নিতে গানে ।

কত মাঠের শূন্তপথে
কত পুরীর প্রান্ত হতে
 কত সিঁদুবালাব ভীরে ভীরে

কত শান্ত নদীর পায়ে
 কত স্তম্ভ গ্রামের ধারে
 কত স্থপ্ত গৃহদ্বার ফিরে—
 কত বনের বায়ুর 'পরে
 এলোচুলের আঘাত ক'রে
 আনিলে আজ হঠাৎ অকারণে ।
 বহু দেশের বহু দুয়ের
 বহু দিনের বহু হ্রয়ের
 আনিলে গান আমার বাতায়নে ।

রাজারিবাগ
 ১৬ চৈত্র ১৩০২

৩৭ .

আলোকে আসিয়া এরা লীলা করে যায়,
 আঁধারেতে চলে বায় বাহিরে ।
 ভাবে মনে, বুধা এই আসা আর যাওয়া,
 অর্থ কিছুই এর নাহি রে ।
 কেন আসি, কেন হাসি,
 কেন আঁখিজলে ডাসি,
 কার কথা বলে বাই,
 কার গান গাহি রে !
 অর্থ কিছুই তার নাহি রে ।

৭২

ওরে বন, আয় তুই সাজ ফেলে আয়—
 মিছে কি করিস নাটবেদীতে ?
 বুকিতে চাহিস যদি বাহিরেতে আয়—
 থেলা ছেড়ে আয় থেলা দেখিতে ।
 ওই দেখ্ নাটশালা
 পরিয়াছে দীপমালা,
 সকল রহস্ত তুই
 চাস যদি ভেদিতে
 নিজের না ফিরিস নাটবেদীতে ।

নেমে এসে দূরে এসে দাঁড়াবি যখন—
 দেখিবি কেবল, নাহি খুঁজিবি,
 এই হাসিরোদনের মহানাটকের
 অর্থ তখন কিছু বুঝিবি ।
 একের সহিত একে
 মিলাইয়া নিবি দেখে,
 বুঝে নিবি— বিধাতার
 সাথে নাহি যুঝিবি—
 দেখিবি কেবল, নাহি খুঁজিবি ।

চিরকাল একি লীলা গো—

অনন্ত কলরোল !

অশ্রুত কোন্ গানের হৃদয়ে

অঙ্কুত এই দোল !

তুলিছ গো, দোলা দিতেছ ।

পলকে আলোকে তুলিছ, পলকে

আধারে টানিয়া নিতেছ ।

সমুখে বধন আসি

তখন প্ললকে হাসি,

পশ্চাতে যবে স্মিরে যায় দোলা

ভয়ে আধিজলে ভাসি ।

সমুখে যেমন পিছেও তেমন,

বিছে করি মোরা গোল ।

চিরকাল একই লীলা গো—

অনন্ত কলরোল ।

ডান হাত হতে বাম হাতে লগ্ন,

বাম হাত হতে ডানে ।

নিজধন ভূমি নিজেই হরিয়া

কী যে কর কেবা জানে !

কোথা বসে আছি একেলা !
 সব রবিশশী কুড়ায়ে লইয়া
 তালে তালে কর এ খেলা ।
 খুলে দাঁও ক্ষণতরে,
 ঢাকা দাঁও ক্ষণপরে—
 মোরা কেঁদে ভাবি, আমরা কী ধন
 কে লইল বুঝি হরে ।
 নেওয়া-নেওয়া তব সকলি সমান,
 সে কথাটি কেবা জানে !
 ডান হাত হতে বাম হাতে লও,
 বাম হাত হতে ডানে ।

এইমতো চলে চিরকাল গো
 শুধু যাওয়া, শুধু আসা ।
 চির দিনরাত আপনার সাথ
 আপনি খেলিছ পাশা ।
 আছে তো যেমন যা ছিল—
 হারায় নি কিছু, ফুরায় নি কিছু
 যে মরিল বেবা বাঁচিল ।
 বহি সব স্বপ্ন দুখ
 এ ভুবন হাসিমুখ,
 তোমারি খেলার আনন্দে তার
 ভরিয়া উঠেছে বুক ।

আছে সেই আলো, আছে সেই গান,
আছে সেই ভালোবাসা ।
এইমতো চলে চিরকাল গো
শুধু যাওয়া, শুধু আসা ।

পাঁচ ১০০২]

৩৯

সেদিন কি তুমি এসেছিলে ওগো,
সে কি তুমি, মোর সভাতে !
হাতে ছিল তব বাঁশি,
অধরে অবাক হাসি,
সেদিন ফাগুন মেতে উঠেছিল
ষদবিহ্বল শোভাতে ।
সে কি তুমি, ওগো, তুমি এসেছিলে
সেদিন নবীন প্রভাতে—
নবযৌবনসভাতে ?

সেদিন আমার যত কাজ ছিল
সব কাজ তুমি ভুলালে ।
খেলিলে সে কোন্ খেলা,
কোথা কেটে গেল বেলা !
চেঁটে দিয়ে দিয়ে হৃদয়ে আমার

রক্তকমল ছালালে ।
পুলকিত মোর পরানে তোমার
বিলোল নয়ন বুলালে—
সব কাজ মোর ভুলালে ।

তার পরে হায় জানি নে কখন
ঘুম এল মোর নয়নে ।
উঠিহু যখন জেগে
ঢেকেছে গগন মেঘে—
তরুতলে আছি একেলা পড়িয়া
দলিতপত্রশয়নে ।
তোমাতে আঘাতে রত ছিহু যবে
কাননে কুহুমচয়নে
ঘুম এল মোর নয়নে ।

সেদিনের সভা ভেঙে গেছে সব
আজি ঝড়ঝড় বাদরে ।
পথে লোক নাহি আর,
রুদ্ধ করেছি দ্বার—
একা আছে প্রাণ ভূতলশয়ান
আজিকার ভরা ভাদরে ।
তুমি কি ছুদ্বারে আঘাত করিলে—

তোমায়ে লব কি আদরে
আজি ঝরঝর বাদরে !

তুমি যে এসেছ ভ্রম্মমলিন
তাপসমুরতি ধরিয়া।
স্তিমিত নয়নতারা
ঝলিছে অনল-পারা,
সিক্ত তোমার জটাজুট হতে
সলিল পড়িছে ঝরিয়া।
বাঁহির হইতে ঝড়ের আধার
আনিয়াছ সাথে করিয়া
তাপসমুরতি ধরিয়া।

নহি হে ভীষণ, মৌন, রিক্ত,
এসো মোর ভাঙা আলয়ে
ললাটে তিলকরেখা
যেন সে বহিলেখা,
হস্তে তোমার লৌহমণ্ড
বাজিছে লৌহবলয়ে।
শূন্য ফিরিয়া যেয়ো না অতিথি,
সব ধন মোর না লয়ে।
এসো এসো ভাঙা আলয়ে।

যন্ত্রে সে যে পুত
 রাখীর রাঙা হুতো
 বাধন দিয়েছিল হাতে—
 আজ কি আছে সেটি সাথে !
 বিদায়বেলা এল মেঘের মতো ব্যোপে,
 গ্রহি বেধে দিতে দু হাত গেল কেঁপে,
 সেদিন থেকে থেকে চক্ষুটি ছেপে
 ভরে যে এল জলধারা ।
 আজকে বসে আছি পথের এক পাশে,
 আমার ঘন বোলে বিভোল মধুমাসে
 তুচ্ছ কথাটুকু কেবল মনে আসে ।
 ভয়র যেন পথহারা—
 সেই-যে বাম হাতে একটি সরু রাশী—
 আধেক রাঙা, সোনা আধা,
 আজো কি আছে সেটি বাধা !

পথ যে কতখানি
 কিছুই নাহি জানি,
 মাঠের গেছে কোন্ শেষে
 চৈত্র-ফসলের দেশে ।

যখন গেলে চলে তোমার ঐক্যমূলে
 দীর্ঘ বেগী তব এলিয়ে ছিল খুলে,
 মালাখানি গাঁথা সাজের কোন ফুলে
 লুটিয়ে পড়েছিল পায়ে ।
 একটুখানি তুমি দাঁড়িয়ে যদি যেতে !
 নতুন ফুলে দেখো, কানন ওঠে যেতে—
 দিতেম স্বরা করে নবীন মালা গাঁথে
 কনকচাঁপা-বনছায়ে ।
 মাঠের পথে যেতে তোমার মালাখানি
 প'ল কি বেগী হতে খলে ।
 আজকে ভাবি তাই বলে ।

নুপুর ছিল ঘরে
 গিয়েছ পায়ে প'রে—
 নিয়েছ হেথা হতে তাই,
 অঙ্গে আর কিছু নাই ।
 আকুল কলতানে শতেক রসনার
 চরণ ঘেরি তব কাদিছে ককণায়,
 তাহারি হেথাকার বিরহবেদনায়
 মুখর করে তব পথ ।
 জানি না কী এত যে তোমার ছিল স্বরা,
 কিছুতে হল না যে সাধার ভূষা পরা—

মিতেন খুঁজে এনে সিঁথিটি মনোহরা
রহিল মনে মনোরথ ।
হেলায়-বাঁধা সেই নুপুরহুটি পায়ে
আছে কি পথে গেছে খুলে,
সে কথা ভাবি তরুণুলে ।

অনেক গীতগান
করেছি অবসান
অনেক সকালে ও সাঁজে,
অনেক অবসরে কাজে ।
তাহারি শেষ গান আধেক লয়ে কানে
দীর্ঘপথ দিয়ে গেছ স্বপ্ন পানে—
আধেক জানা স্বরে আধেক ভোলা তানে
গেয়েছ গুনগুন স্বরে ।
কেন না গেলে শুনি একটি গান আরো—
সে গান শুধু তব, সে নহে আর কারো ;
তুমিও গেলে চলে সময় হল তারো,
ফুটল তব গুঁজা-তরে ।
মাঠের কোন্‌খানে হারালো শেষ স্বর
যে গান নিয়ে গেলে শেষে,
ভাবি যে তাই অনিমেষে ।

হাজারিবাগ

১০ চৈত্র ১৩০২

পথের পথিক করেছ আমার,
 সেই ভালো ওগো সেই ভালো ।
 আলোয়া আলোলে প্রান্তরভালে,
 সেই আলো মোর সেই আলো !
 ঘাটে বাধা ছিল খেয়াভরী,
 তাও কি ডুবালে ছল করি !
 সাঁতারিয়া পার হব বহি ভার,
 সেই ভালো মোর সেই ভালো ।

ঝড়ের মুখে যে ফেলেছ আমার
 সেই ভালো ওগো সেই ভালো ।
 সব সুখভালে বজ্র আলোলে,
 সেই আলো মোর সেই আলো !
 সাধি যে আছিল নিলে কাড়ি,
 কী ভয় লাগালে গেল ছাড়ি !
 একাকীর পথে চলিব অগতে,
 সেই ভালো মোর সেই ভালো ।

কোনো দান তুমি দাখ নি আমার,
 সেই ভালো ওগো সেই ভালো ।

হৃদয়ের তলে যে আগুন জলে
 সেই আলো মোর সেই আলো ।
 পাথের যে-ক'টি ছিল কড়ি
 পথে খসি কবে গেছে পড়ি—
 শুধু নিজবল আছে সৰল
 সেই ভালো মোর সেই ভালো ।

[অগ্রহায়ণ ১৩০২]

৪২

আলো নাই, দিন শেষ হল ওরে
 পাছ, বিদেশী পাছ ।
 ঘণ্টা বাজিল দূরে,
 ওপারের রাজপুরে,
 এখনো যে পথে চলেছি তুই
 হায় রে পথভ্রান্ত
 পাছ, বিদেশী পাছ !

দেখ্ সবে ঘরে ফিরে এল ওরে
 পাছ, বিদেশী পাছ ।
 পূজা সারি দেবালয়ে
 প্রসাদী কুহুম লয়ে
 এখন সুমের কর আয়োজন

৮৩

হায় রে পথশ্রান্ত
পাহ, বিদেশী পাহ !

রজনী অঁধার হয়ে আসে ওয়ে
পাহ, বিদেশী পাহ ।
ওই-যে গ্রামের 'পরে
দীপ জলে ঘরে ঘরে,
দীপহীন পথে কী করিবি একা
হায় রে পথশ্রান্ত
পাহ, বিদেশী পাহ !

এত বোঝা লয়ে কোথা যাস ওয়ে
পাহ, বিদেশী পাহ ?
নাযাধি এমন ঠাই
পাড়ায় কোথা কি নাই ?
কেহ কি শয়ন রাখে নাই পাতি
হায় রে পথশ্রান্ত
পাহ, বিদেশী পাহ !

পথের চিহ্ন দেখা নাহি যায়
পাহ, বিদেশী পাহ ।
কোন প্রান্তরশেষে
কোন বহুদূর দেশে

কোথা তোর রাত হবে যে প্রভাত
হায় রে পথশ্রান্ত
পান্থ, বিদেশী পান্থ !

[অগ্রহায়ণ ১৩০০]

৪৩

সাক হয়েছে রণ ।
অনেক যুঝিয়া অনেক খুজিয়া
শেষ হল আয়োজন ।
তুমি এসো এসো নারী,
আনো তব হেমঝারি ।
ধুয়ে-মুছে দাও ধুলির চিহ্ন,
জোড়া দিয়ে দাও ভগ্ন-ছিন্ন—
সুন্দর করো, সার্থক করো
পুঞ্জিত আয়োজন ।
এসো সুন্দরী নারী,
লিরে লয়ে হেমঝারি ।

হাতে আর নাই কেহ ।
শেষ করে খেলা ছেড়ে এহু মেলা,
গ্রায়ে গড়িলাম গেহ ।

৮৫

ভূমি এসো এসো নারী,
আনো গো তীর্থবারি ।
গ্নিহ্বহসিত বদনইন্দু,
সিঁথায় আঁকিয়া সিঁদুরবিন্দু,
বদল করো, সার্থক করো
শূন্ত এ ঘোর গেহ ।
এসো কল্যাণী নারী,
বহিয়া তীর্থবারি ।

বেলা কত যায় বেড়ে ।
কেহ নাহি চাহে খর-রবিদাহে
পরবাসী পথিকেরে ।
ভূমি এসো এসো নারী,
আনো তব স্থাবারি ।
বাজাও তোয়ার নিকলক
শত-চাঁদে-গড়া শোভন শঙ্খ,
বরণ করিয়া সার্থক করো
পরবাসী পথিকেরে ।
আনন্দময়ী নারী,
আনো তব স্থাবারি ।

শ্রোতে যে ভাসিল ভেলা ।
এবারের যতো দিন হল গত,
এলো বিদ্যায়ের বেলা !

তুমি এসো এসো নারী,
 আনো গো অশ্রুবারি ।
 তোমার সজল কাতর দৃষ্টি
 পথে ক'রে দিক্ করুণাবৃষ্টি,
 ব্যাকুল বাহর পরশে ধস্ত
 হোক বিদায়ের বেলা ।
 অগ্নি বিধাদিনী নারী,
 আনো গো অশ্রুবারি ।

আধার নিশীথরাতি ।
 গৃহ নির্জন, শূন্য শয়ন,
 জলিছে পুজার বাতি ।
 তুমি এসো এসো নারী,
 আনো তর্পণবারি ।
 অব্যাহত করি ব্যথিত বক্ষ
 খোলো হৃদয়ের গোপন কক্ষ,
 এলো-কেশপাশে শুভ্রবসনে
 জ্বলন্ত পুজার বাতি ।
 এসো তাপসিনী নারী,
 আনো তর্পণবারি ।

[পৌষ ১৩০০]

আমাদের এই পল্লিখানি পাহাড় দিয়ে ঘেরা,
দেবদারুর কুঞ্জে ধেহু চরায় রাখালেরা !

কোথা হতে চৈত্রমাসে হাঁসের শ্রেণী উড়ে আসে,
অজ্ঞানেতে আকাশপথে যায় যে তারা কোথা,
আমরা কিছুই জানি নেকো সেই স্বপ্নের কথা ।
আমরা জানি গ্রাম ক'খানি, চিনি দশটি গিরি—
মা ধরণী রাখেন মোদের কোলের মধ্যে ঘিরি ।

সে ছিল ওই বনের ধারে ভুট্টাখেতের পাশে
যেখানে ওই ছায়ার তলে জলটি ঝরে আসে ।
ঝর্না হতে আনতে বারি জুটত হোথা অনেক নারী,
উঠত কত হাসির ধ্বনি তারি ঘরের ধারে,
সকাল-সাঁঝে আনাগোনা তারি পথের ধারে ।
মিশত ফুল-ফুলধ্বনি তারি দিনের কাজে,
ওই রাগিণী পথ হারাতো তারি ঘুমের মাঝে ।

সন্ধ্যাবেলায় সন্ন্যাসী এক, বিপুল জটা শিরে,
ঘেঘে-ঢাকা শিখর হতে নেমে এলেন ধীরে ।
বিশ্ময়েতে আমরা সবে শুধাই, 'তুমি কে গো হবে !'
বসল যোগী নিরুত্তরে নির্ঝরিতীয় কূলে
নীলবে সেই ঘরের পানে স্থির নয়ন তুলে ।

অজানা কোন্ অমঙ্গলে বন্ধ কাঁপে ডরে—
রাত্রি হল, ফিরে এলেম যে যার আপন ঘরে ।

পরদিনে প্রভাত হল দেবদারুণ বনে,
ঝরনাতলায় আনতে বারি জুটল নারীগণে ।
ছয়ার খোলা দেখে আসি, নাই সে খুশি, নাই সে হাসি—
জলশূন্য কলসখানি গড়ায় গৃহতলে,
নিব-নিব প্রদীপটি সেই ঘরের কোণে জলে ।
কোথায় সে যে চলে গেল রাত না পোহাতেই,
শূন্য ঘরের দ্বারের কাছে সন্মাসীও নেই ।

চৈতন্যমাসে রৌদ্র বাড়ে, বরফ গ'লে পড়ে—
ঝরনাতলায় বসে মোরা কাঁদি তাহার তরে ।
আজিকে এই তুষার দিনে কোথায় ফিরে নিব্বার বিনে,
শুককলস ভরে নিতে কোথায় পাবে ধারা !
কে জানে সে নিকৃৎশে কোথায় হল হারা !
'কোথাও কিছু আছে কি গো' শুধাই যারে তারে—
'আমাদের এই আকাশ-ঢাকা দশ পাহাড়ের পারে ?'

গ্রীষ্মরাতে বাতায়নে বাতাস হু হু করে,
বসে আছি প্রদীপ-নেবা তাহার শূন্য ঘরে ।
তনি বসে দ্বারের কাছে ঝরনা যেন তারেই যাচে—
বলে, 'ওগো, আজকে তোমার নাই কি কোনো তৃষা ?'

অলে তোমার নাই প্রয়োজন, এমন গ্রীষ্মনিশা ?
আমিও কেঁদে কেঁদে বলি, 'হে অজ্ঞাতচারী,
তৃষ্ণা যদি হারাও তবু তুলো না এই বারি।'

হেনকালে হঠাৎ যেন লাগল চোখে ধাঁধা—
চারি দিকে চেয়ে দেখি নাই পাহাড়ের বাধা।
ওই যে আসে কারে দেখি— আমাদের যে ছিল সে কি !
'ওগো তুমি কেমন আছ, আছ মনের স্বথে ?
খোলা আকাশতলে হেথা ঘর কোথা কোন্ মুখে ?
নাইকো পাহাড়, কোনোখানে ঝর্না নাহি ঝরে,
তৃষ্ণা পেল কোথায় বাবে বারিপানের তরে ?'

সে কহিল, 'যে ঝর্না বর সেথা বোদের দ্বারে
নদী হয়ে সেই চলেছে হেথা উদার ধারে।
সেই আকাশ সেই পাহাড় ছেড়ে অসীম-পানে গেছে বেড়ে,
সেই ধরায়েই নাইকো হেথা পাষাণবাধা বেঁধে।'
'সবই আছে, আমরা তো নেই' কইলু তারে কেঁদে।
সে কহিল করুণ হেসে, 'আছ হৃদয়মূলে।'
স্বপন ভেঙে চেয়ে দেখি আছি ঝর্নাকূলে।

জোড়াসাঁকো। কলিকাতা

১০ মার্চ ১৩০২

অত চুপিচুপি কেন কথা কও
 ওগো মরণ, হে মোর মরণ ।
 অতি ধীরে এসে কেন চেয়ে রও,
 ওগো একি প্রণয়েরই ধরন !
 যবে সন্ধ্যাবেলায় ফুলদল
 পড়ে ক্লাস্ত বৃক্ষে নমিয়া,
 যবে ফিরে আসে গোষ্ঠে গাভীদল
 সারা দিনমান মাঠে ভ্রমিয়া,
 তুমি পাশে আসি বস অচপল
 ওগো, অতি যুগুতি-চরণ ।
 আমি বুঝি না যে কী যে কথা কও,
 ওগো মরণ, হে মোর মরণ ।

হায় এমনি করে কি ওগো চোর,
 ওগো মরণ, হে মোর মরণ,
 চোখে বিছাইয়া দিবে ঘুমঘোর
 করি হৃদিতলে অবতরণ !
 তুমি এমনি কি ধীরে দিবে দোল
 মোর অবশ বক্ষশোণিতে ?
 কানে বাজাবে ঘুঘুর কলরোল
 তব কিঙ্কিণ-রঙ্গরগিতে ?

শেষে পসারিয়া তব হিম-কোল
মোরে স্বপনে করিবে হরণ ?
আমি বুঝি না যে কেন আস-যাও
ওগো মরণ, হে মোর মরণ ।

কহো মিলনের এ কি রীতি এই,
ওগো মরণ, হে মোর মরণ ।
তার সমারোহভার কিছু নেই,
নেই কোনো মজলাচরণ ?
তব পিজলছবি মহাভট
সে কি চূড়া করি বাঁধা হবে না ?
তব বিজয়োদ্ধত ধ্বজপট
সে কি আগে পিছে কেহ ববে না ?
তব মশাল-আলোকে নদীতট
আঁখি মেলিবে না রাডাবয়ন ?
জ্বাসে কৈপে উঠিবে না ধরাভল
ওগো মরণ, হে মোর মরণ ?

যবে বিবাহে চলিলা বিলোচন
ওগো, মরণ, হে মোর মরণ,
তঁার কতমতো ছিল আয়োজন,
ছিল কতশত উপকরণ !

তাঁর লটপট করে বাঘছাল,
 তাঁর বুধ রহি রহি গরজে;
 তাঁর বেটন করি জটাজাল
 যত ভুজঙ্গদল তরজে।
 তাঁর ববম্ববম্ব বাজে গাল,
 দোলে গলায় কপালাভরণ,
 তাঁর বিবাণে ফুকানি উঠে তান
 ওগো মরণ, হে মোর মরণ।

শুনি শ্মশানবাসীর কলকল
 ওগো মরণ, হে মোর মরণ,
 স্থখে গৌরীর আঁখি ছলছল,
 তাঁর কাঁপিছে নিচোলাবরণ।
 তাঁর বাম আঁখি ফুরে থরথর,
 তাঁর হিয়া দুরুদুরু তুলিছে,
 তাঁর পুলকিত তলু জরজর,
 তাঁর মন আপনারে তুলিছে।
 তাঁর মাতা কাঁদে শিরে হানি কর,
 ক্রাপা বরেন্দ্রের করিতে বরণ,
 তাঁর পিতা মনে মানে পরমাদ
 ওগো মরণ, হে মোর মরণ।

তুমি চুরি করি কেন এস চোর,
 ওগো মরণ, হে মোর মরণ ?
 শুধু নীরবে কখন নিশি-ভোর,
 শুধু অশ্রুনিঝর-ঝরন !
 তুমি উৎসব করো সারারাত
 তব বিজয়শব্দ বাজারে ।
 মোরে কেড়ে লও তুমি ধরি হাত
 নব রক্তবসনে সাজারে ।
 তুমি কারে করিয়ো না দৃকপাত,
 আমি নিজে লব তব শরণ
 যদি গৌরবে মোরে লয়ে যাও
 ওগো মরণ, হে মোর মরণ ।

যদি কাজে থাকি আমি গৃহ-স্বামী
 ওগো মরণ, হে মোর মরণ,
 তুমি ভেঙে দিয়ো মোর সব কাজ,
 কোরো সব লাজ অপহরণ ।
 যদি স্বপনে মিটায় সব সাধ
 আমি শুয়ে থাকি সুখশয়নে,
 যদি ছন্দে জড়ায় অবসাদ
 থাকি আধজাগরুক নয়নে,
 তবে শব্দে তোমার তুলো নাচ
 করি প্রলয়ধ্বাস ভরণ—

আমি ছুটিয়া আসিব ওগো নাথ,
ওগো মরণ, হে মোর মরণ।

আমি বাব যেথা তব ভঁরী রয়
ওগো মরণ, হে মোর মরণ,
যেথা অকুল হইতে বায়ু বয়
করি আধারে অহুসরণ।
যদি দেখি ঘনঘোর মেঘোদর
দূর ঈশানের কোণে আকাশে,
যদি বিদ্যুৎফণী জালায়
তার উজ্জত ফণা বিকাশে,
আমি ফিরিব না করি মিছা ভয়—
আমি করিব নীরবে তরণ
সেই মহা-বরবার রাজা জল
ওগো মরণ, হে মোর মরণ।

[ভাৱ ১৩০২]

সে তো সেদিনের কথা বাক্যহীন যবে
 এসেছিল প্রবাসীর মতো এই ভবে ।
 বিনা কোনো পরিচয়, রিক্ত শূণ্য হাতে,
 একমাত্র কন্দন সঞ্চল লয়ে সাথে ।
 আজ সেথা কী করিয়া মানুষের প্রীতি
 কর্তৃ হতে টানি লয় যত মোর গীতি ।
 এ ভুবনে মোর চিন্তে অতি অল্প স্থান
 নিয়েছ ভুবননাথ ! সমস্ত এ প্রাণ
 সংসারে করেছ পূর্ণ । পানপ্রাপ্তে তব
 প্রত্যাহ যে ছন্দে-বাধা গীত নব নব
 দিতেছি অঞ্জলি তাও তব পূজালেঘে
 লবে সবে তোমা-সাথে মোরে ভালোবেসে,
 এই আশাখানি মনে আছে অবিচ্ছেদে ।
 যে প্রবাসে রাখ সেথা প্রেমে রাখো বেঁধে ।

নব নব প্রবাসেতে নব নব লোকে
 বাধিবে এমনি প্রেমে । প্রেমের আলোকে
 বিকশিত হব আমি ভুবনে ভুবনে
 নব নব পুষ্পদলে ; প্রেম-আকর্ষণে
 যত গুঁড় মধু মোর অন্তরে বিলসে
 উঠিবে অক্ষয় হয়ে নব নব রসে—

বাহিরে আসিবে ছুটি— অন্তরীণ প্রাণে
নিখিল জগতে তব প্রেমের আস্থানে
নব নব জীবনের গন্ধ যাব রেখে,
নব নব বিকাশের বর্ণ যাব ঐকে ।
কে চাহে সংকীর্ণ অন্ধ অমরতাবূপে
এক ধরাডল-মায়ো শুধু এক রূপে
বাঁচিয়া থাকিতে ? নব নব মৃত্যুপথে
তোমারে পূজিতে যাব জগতে জগতে ।

[বৈশাখ ১৩০৯]

—

১

‘হে পখিক, কোন্‌খানে
চলেছ কাহার পানে ?’
গিরেছে রজনী, উঠে দিনযনি,
চলেছি সাগর-অানে ।
উষার আভাসে তুষার-বাতাসে
পাখির উদার গানে
শব্দন তেরাগি উঠিয়াছি আগি,
চলেছি সাগর-অানে ।

‘সুধাই তোমার কাছে,
সে সাগর কোথা আছে ?’
যেথা এই নদী বহি নিরবধি
নীল জলে মিশিয়াছে ।

সেথা হতে রবি উঠে নবছবি,
 লুকাই তাহারি পাছে—
তপ্ত প্রাণের তীর্থমানের
 সাগর সেথায় আছে ।

‘পথিক তোমার দলে
 যাত্রী কজন চলে ?’
গনি তাহা ভাই শেব নাহি পাই,
 চলেছে জলে স্থলে ।
তাহাদের বাতি জলে সারা হাতি
 তিথির-আকাশ-তলে ।
তাহাদের গান সারা দিনমান
 ধ্বনিছে জলে স্থলে ।

‘সে সাগর, কহো, তবে
 আর কত দূরে হবে ?’
আর কত দূরে আর কত দূরে
 সেই তো শুধাই সবে ।
ধ্বনি তার আসে দখিন বাতাপে
 ঘনভৈরব হবে ।
কতু ভাবি কাছে, কতু দূরে আছে—
 আর কত দূরে হবে !

‘পথিক, গগনে চাহো,
বাড়িছে দিনের দাহ ।’
বাড়ে যদি দুখ হব না বিমুখ
নিবাব না উৎসাহ ।
ওরে, ওরে ভীত, তুষিত, তাপিত,
জয়সংগীত গাহো ।
যাথার উপরে খর রবিকরে
বাড়ুক দিনের দাহ ।

‘কী করিবে চ’লে চ’লে
পথেই সন্ধ্যা হলে ?’
প্রভাতের আশে ম্লিষ্ট বাতাসে
ঘুমাব পথের কোলে ।
উদিকে অরুণ নবীন করুণ
বিহঙ্গকলরোলে ।
সাগরের স্নান হবে সমাধান
নূতন প্রভাত হলে ।

[বৈশাখ ১৩০৮]

কী কথা বলিব বলে
 বাহিরে এলেন চলে,
 দাঁড়ালের ছায়ায় তোমার—
 উর্ধ্বমুখে উঠরবে
 বলিতে গেলেন যবে
 কথা নাহি আর ।

যে কথা বলিতে চাহে প্রাণ
 সে শুধু হইয়া উঠে গান ।
 নিজের না বুঝিতে পারি,
 তোমারে বুঝাতে নারি—
 চেষ্টে থাকি উৎসুকনয়ান ।

তবে কিছু শুধায়ো না—
 শুনে বাণ্ড আনমনা
 বাহা বোক, বাহা না'ই বোক ।
 সন্ধ্যার আঁধার-পরে
 মুখে আর কণ্ঠস্বরে
 বাকিটুকু খোঁজো ।

কথায় কিছু না যায় বলা,
 গান সেও উন্নত উতলা !
 তুমি যদি যোর সুরে
 নিজ কথা দাও পুরে
 স্মৃতি যোর হবে না বিফলা ।

কত দিবা কত বিভাবরী
 কত নদীনদে লক্ষ শ্রোতের
 মাঝখানে এক পথ ধরি,
 কত ঘাটে ঘাটে লাগায়ে,
 কত সারিগান জাগায়ে,
 কত অজ্ঞানে নব নব ধানে
 কতবার কত বোঝা ভরি,
 কর্ণধার হে কর্ণধার,
 বেচে কিনে কত স্বর্ণভার
 কোন্ গ্রামে আজ সাধিতে কী কাজ
 বাধিয়া ধরিলে তব তরী ?

হেথা বিকিকিনি কার হাটে ?
 কেন এত স্রম লইয়া পসরা
 ছুটে চলে এরা কোন্ বাটে ?
 জন গো থাকিয়া থাকিয়া
 বোঝা লয়ে যায় হাঁকিয়া,
 সে করুণ স্বরে মন কী যে করে—
 কী ভেবে আমার দিন কাটে !
 কর্ণধার হে কর্ণধার,
 বেচে কিনে লও স্বর্ণভার ।
 হেথা কারা রয় লহো পরিচয়,
 কারা আসে যায় এই ঘাটে ।

যেথা হতে যাই, যাই কৈঁদে ।
 এমনটি আর পাব কি আবার
 সরে না যে মন সেই থেদে ।
 সে-সব কানন-ভুলালে,
 কী দোলায় প্রাণ ছুলালে !
 হোখা যারা তীরে আনমনে ফিরে
 আমি তাহাদের মরি সেধে ।
 কর্ণধার হে কর্ণধার,
 বেচে কিনে লও স্বর্ণভার ।
 এই হাটে নামি মেখে লব আমি—
 এক বেলা তরী রাখো বৈধে ।

গান ধর তুমি কোন্ সুরে !
 মনে পড়ে যায়, দূর হতে এহু
 যেতে হবে পুন কোন্ দূরে ।
 শুনে মনে পড়ে, হৃজনে
 খেলেছি সজনে বিজনে,
 সে যে কত দেশ নাহি তার শেষ—
 সে যে কত কাল এহু ঘুরে !
 কর্ণধার হে কর্ণধার,
 বেচে কিনে লও স্বর্ণভার ।
 বাজিয়াছে শাঁখ, পড়িয়াছে ডাক,
 সে কোন্ অচেনা রাজপুরে !

বিরহবৎসর-পরে, মিলনের বীণা,
 তেমন উন্মাদমত্তে কেন বাজিলি না ?
 কেন তোর সপ্ত স্বর সপ্তস্বর্গ-পানে
 ছুটিয়া গেল না উর্ধ্বে উদ্দাম পন্নানে
 বসন্তে মানসযাত্রী বলাকার মতো ?
 কেন তোর সর্ব তন্ত্র সবলে গ্রহত
 মিলিতবৎকারভরে কাঁপিয়া কাঁদিয়া
 আনন্দের আর্তরবে চিত্ত উন্মাদিয়া
 উঠিল না বাজি ? হতাস্বাস মৃদুস্বরে
 গুঞ্জরিয়া গুঞ্জরিয়া লাজে শঙ্কভরে
 কেন মৌন হল ? তবে কি আমরা প্রিয়া
 সে প্রশনিপুণতা গিয়াছে ভুলিয়া !
 তবে কি আমরা বীণা ধূলিচ্ছন্ন-তার
 সেদিনের মতো ক'রে বাজে নাকো আর !

শিলাইদহ

২১ আষাঢ় ১৩০৩

অচিরবসন্ত হায় এল, গেল চলে—
 এবার কিছু কি, কবি, করেছ সঞ্চয় ?
 ভরেছ কি কল্পনার কনক-অঞ্চলে
 চঞ্চলগবনক্লিষ্ট গ্রাম কিশলয়,

ক্লান্ত করবীর গুচ্ছ ? তপ্ত রৌদ্র হতে
 নিয়েছ কি গলাইয়া যৌবনের জ্বা,
 ঢেলেছ কি উচ্ছলিত তব ছন্দস্রোতে,
 রেখেছ কি করি তারে অনন্তমধুরা ?
 এ বসন্তে প্রিয়া তব পূর্ণিমালীখে
 নবযজ্ঞিকার মালা জড়াইয়া কেশে
 তোমার আকাজক্ষাদীপ্ত অতৃপ্ত আশিতে
 যে দৃষ্টি হানিয়াছিল একটি নিমেষে,
 সে কি রাখ নাই গৈথে অক্ষয় সংগীতে !
 সে কি গেছে পুষ্পচ্যুত সৌরভের দেশে !

[জ্যৈষ্ঠ ১০০৭]

৬

ওরে পদ্মা, ওরে মোর রাক্ষসী শ্রেয়সী,
 লুক বাছ বাড়াইয়া উজ্জ্বলি উল্লসি
 আমারে কি পেতে চাস চির-আলিঙ্গনে ?
 শুধু এক মুহূর্তের উন্নত মিলনে
 তোর বক্ষ-মাঝে চাস করিতে বিলয়
 আমার বক্ষের যত সুখ দুঃখ ভয় ?
 আমিও তো কতদিন ভাবিয়াছি মনে
 বসি তোর তটোপান্তে প্রশান্ত নির্জনে—

বাহিরে চকলা তুই প্রমত্তমুখরা,
 শাগিত অসির মতো ভীষণপ্রথরা,
 অন্তরে নিভৃত স্নিগ্ধ শান্ত স্তম্ভীর,
 দীপহীন রক্তধার অর্ধরক্তনীর
 বাসরঘরের মতো নিযুগ্ন নির্জন—
 সেখা কার তরে পাতা স্থতির শয়ন !

[চৈত্র-বৈশাখ ১৩০৮-০৯]

৭

দিয়েছ প্রাণের মোরে, করুণানিলয়—
 হে প্রভু, প্রত্যহ মোরে দিয়েছ প্রাণের ।
 কিরেছি আপন-মনে আলসে লালসে
 বিলাসে আবেশে ভেসে প্রযুক্তির বশে
 নানা পথে, নানা ব্যর্থ কাজে— তুমি তবু
 তখনো যে সাথে সাথে ছিলে মোর প্রভু
 আজ তাহা জানি । যে অলস চিন্তালতা
 প্রচুর পল্লবাকীর্ণ ঘন জটিলতা
 জনরে বেষ্টিয়া ছিল, তারি শাখাজালে
 তোমার চিন্তার ফুল আপনি ফুটালে
 নিগূঢ় শিকড়ে তার বিন্দু বিন্দু স্খা
 গোপনে সিঞ্চন করি । দিবে তৃষ্ণা-স্খা,
 দিয়ে দণ্ড-পুরস্কার স্থখ-দুঃখ ভয়,
 নিয়ন্ত টানিও কাছে দিয়েছ প্রাণের ।

২৩ ফাল্গুন ১৩০৭

রোগীর শিয়রে রাখে একা ছিহ্ন আগি—
 বাহিরে দাঁড়াহু এসে কণেকের লাগি ।
 শাস্ত মৌন নগরীর স্থপ্তহর্য্যশিরে
 হেরিহু অলিছে তারা নিস্তরু তিমিরে ।
 ভূত ভাবী বর্তমান একটি পলকে
 মিলিল বিষাদশিখ আনন্দপুলকে
 আমার অন্তরতলে ; অনির্বচনীয়
 সে মুহূর্তে জীবনের যত-কিছু প্রিয়,
 দুর্লভ বেদনা যত, যত গত স্থখ,
 অল্পদাত অশ্রুবাশ্প, গীত মৌনমুক
 আমার হৃদয়পাড়ে হয়ে রাশি রাশি
 কী অনলে উজ্জলিল ! সৌরভে নিখাসি
 অপরূপ ধূপধূম উঠিল স্থধীরে
 তোমার নক্ষত্রদীপ্ত নিঃশব্দ মন্দিরে ।

কাল যবে সন্ধ্যাকালে বহুসভাতলে
 গাহিতে তোমার গান কহিল সকলে
 সহসা কথিয়া গেল হৃদয়ের দ্বার—
 যেথায় আসন তব, গোপন আগার ।

স্থানভেদে তব গান মূর্তি নব নব—
 সখা-সনে হাশ্মোচ্ছ্বাস সেও গান তব ;
 প্রিয়া-সনে প্রিয়ালাপ, শিশু-সনে খেলা,
 জগতে যেথায় যত আনন্দের মেলা,
 সর্বত্র তোমার গান বিচিহ্ন গৌরবে
 আপনি ধ্বনিতে থাকে সরবে নীরবে ।
 আকাশে তারকা ফুটে, ফুলবনে ফুল,
 ধ্বনিতে মানিক থাকে, হয় নাকো ভুল—
 তেমনি আপনি তুমি যেখানে যে গান
 রেখেছ, কবিও যেন রাখে তার মান ।

১০

নানা গান গেয়ে ফিরি নানা লোকালয় ;
 হেরি সে মত্ততা মোর বুদ্ধ আসি কয়,
 ‘তীর ভৃত্য হয়ে তোর এ কী চপলতা !
 কেন হান্ত-পরিহাস, প্রণয়ের কথা,
 কেন ঘরে ঘরে ফিরি তুচ্ছ গীতরসে
 ভুলাস এ সংসারের সহস্র অলসে !’
 দিয়েছি উত্তর তাঁরে, ‘ওগো পক্কেশ,
 আমার বীণায় বাজে তাঁহারি আদেশ ।
 যে আনন্দে, যে অনন্ত চিত্তবেদনায়
 ধ্বনিত মানবপ্রাণ, আমার বীণায়

১০২

দিবেছেন তারি স্বয়— সে তাঁহারি দান,
 সাধ্য নাই নষ্ট করি সে বিচিহ্ন গান ।
 তব আজ্ঞা রক্ষা করি নাই সে ক্ষমতা,
 সাধ্য নাই তাঁর আজ্ঞা করিতে অন্তথা ।’

১১

হে জনসমুদ্র, আমি ভাবিতেছি মনে,
 কে তোমারে আন্দোলিছে বিরাট মন্থনে
 অনন্ত বরষ ধরি । দেবদৈত্যদলে
 কী রত্ন সন্ধান লাগি তোমার অতলে
 অশান্ত আবর্ত নিত্য রেখেছে জাগায়ে
 পাপে-পুণ্যে হুখে-দুঃখে কুধায়-ভুঞ্চায়
 কেনিল কল্লোলভঞ্জে ! ওগো, দাপ দাপ
 কী আছে তোমার গর্ভে— এ কোন্‌ ধামাণ্ড ।
 তোমার অন্তরলক্ষ্মী যে শুভ প্রভাতে
 উঠিবেন অমৃতের পাত্র বহি হাতে
 বিম্বিত ভূধন-মাবো, লয়ে বরমালা
 ত্রিলোকনাথের কণ্ঠে পড়াবেন বালা—
 সেদিন হইবে কান্ত এ মহামন্থন,
 থেমে যাবে সমুদ্রের রক্ত এ ক্রন্দন ।

আলমোড়া

২ জ্যৈষ্ঠ ১৩১০

নব বৎসরে করিলাম পণ,
 লব স্বদেশের দীক্ষা—
 তব আশ্রমে, তোমার চরণে,
 হে ভারত, লব শিক্ষা।
 পরের ভূষণ পরের বশন,
 তেয়াগিব আজ পরের অশন,
 যদি হই দীন না হইব হীন—
 ছাড়িব পরের ভিক্ষা।
 নব বৎসরে করিলাম পণ
 লব স্বদেশের দীক্ষা।

না থাকে প্রাসাদ আছে তো কুটির
 কল্যাণে সুপবিত্র।
 না থাকে নগর আছে তব বন
 ফলে ফুলে সুবিচিত্র।
 তোমা হতে যত দূরে গেছি সরে
 তোমাতে দেখেছি তত ছোটো করে—
 কাছে দেখি আশ্র, হে স্বদেশরাজ,
 তুমি পুরাতন মিত্র।
 হে তাপস, তব পর্ণকুটির
 কল্যাণে সুপবিত্র।

পরের বাক্যে তব পর হয়ে
 দিয়েছি পেয়েছি লজ্জা—
 তোমায়ে ভুলিতে ফিরায়েছি মুখ,
 পরেছি পরের সজ্জা ।
 কিছু নাহি গনিকিছু নাহি কহি
 জপিছ মন্ত্র অন্তরে রহি—
 তব সনাতন ধ্যানের আসন
 মোদের অস্থিমজ্জা ।
 পরের ভুলিতে তোমায়ে ভুলিতে
 দিয়েছি পেয়েছি লজ্জা ।

সে-সকল লাজ তেরাগিব আজ,
 লইব তোমার দীক্ষা ।
 তব পদতলে বসিয়া বিরলে
 শিখিব তোমার শিক্ষা ।
 তোমার ধর্ম— তোমার কর্ম—
 তব মস্তকের গভীর মর্ম
 লইব তুলিয়া সকল ভুলিয়া
 ছাড়িয়া পরের ভিক্ষা ।
 তব গৌরবে গরব মানিব,
 লইব তোমার দীক্ষা ।

হে ভারত, আজি নবীন বর্ষে
 শুন এ কবির গান ।
 তোমার চরণে নবীন হর্ষে
 এনেছি পুষ্পার দান ।
 এনেছি মোদের দেহের শক্তি,
 এনেছি মোদের মনের শক্তি,
 এনেছি মোদের ধর্মের মতি,
 এনেছি মোদের প্রাণ ।
 এনেছি মোদের শ্রেষ্ঠ অর্থ্য
 তোমারে করিতে দান ।

কাঞ্চনখালি নাহি আমাদের,
 অন্ন নাহিকো জুটে ।
 যা আছে মোদের এনেছি সাজায়ে
 নবীন পর্ণপুটে ।
 সমারোহে আজ নাই প্রয়োজন—
 দীনেন্দ্র এ পূজা, দীন আরোজন—
 চিরদায়িত্ব্য করিব মোচন
 চরণের ধূলা লুটে ।
 স্নহদুর্লভ তোমার প্রসাদ
 লইব পর্ণপুটে ।

রাজা তুমি নহ, হে মহাতাপস,
 তুমিই প্রাণের প্রিয় ।
 ভিক্ষাকূবণ ফেলিয়া পরিব
 তোমারি উত্তরীয় ।
 মৈত্রেয় মাঝে আছে তব ধন,
 মৌনেই মাঝে রয়েছে গোপন
 তোমার মন্ত্র অগ্নিবচন—
 তাই আমাদের দিয়ে ।
 পরের সজ্জা ফেলিয়া পরিব
 তোমার উত্তরীয় ।

দাও আমাদের অন্তরমন্ত্র
 অশোকমন্ত্র তব ।
 দাও আমাদের অন্তরমন্ত্র,
 দাও গো জীবন নব ।
 যে জীবন ছিল তব তপোবনে,
 যে জীবন ছিল তব রাজ্যসনে,
 মুক্ত দীপ্ত সে মহাজীবনে
 চিত্ত ভরিয়া লব ।
 বৃত্যভরণ শঙ্কাহরণ
 দাও সে মন্ত্র তব ।

উৎসর্গের বহু কবিতার (সংখ্যা ৩১, ৩৪, ৩২-৪৪) স্বার্থ পরিপ্রেক্ষিত ও তাৎপর্ষের ধারণা হইবে ৭ অগ্রহায়ণ ১৩০২ তারিখে কবিজারা দুগালিনী দেবীর অকাল তিরোধানের কথা মনে রাখিলে । ফলতঃ একমাত্র স্মরণ কাব্যেই প্রিয়জনের উদ্দেশে কবির স্মৃতিতর্পণ নিঃশেষ হয় নাই— উৎসর্গেও তাহার অল্পবৃত্তি দেখা যায় ।

উৎসর্গ ১৩২১ সালে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত । সকল কবিতাই মোহিতচন্দ্র সেন-কর্তৃক সম্পাদিত কাব্যগ্রন্থ হইতে সংকলিত ; অনেকগুলি উহার বিভিন্ন বিভাগের প্রবেশকরূপে মুদ্রিত ।

উৎসর্গ কাব্যের ১৩৫১ সংস্করণে— কত কী যে আসে কত কী যে যায়, কথা কও কথা কও, নিবেদিল রাজভৃত্য এই তিনটি কবিতা বর্জিত হয় । এগুলি ‘কথা ও কাহিনী’ গ্রন্থে পূর্বাধরি প্রকাশিত হইয়া আসিতেছিল । ১৩১০ সালে বা তাহার পূর্বে রচিত কতকগুলি কবিতা এ পর্যন্ত কোনো কাব্যে সংকলিত হয় নাই ; পূর্বোল্লিখিত কাব্যগ্রন্থ ও বিভিন্ন সাময়িক পত্র হইতে শ্রীপুলিনবিহারী সেন-কৃত সেগুলির এক সংকলন গ্রন্থশেষে সংযোজিত । বর্তমান সংস্করণে (১৩৮৭), সংযোজিত কবিতানিচয়ের পুনর্বিজ্ঞাস করা হইল রূপকল্প বিষয়বস্ত্ত এবং জ্ঞাত বা অজ্ঞাত কালক্রম অনুসারে । যেমন সংখ্যা ৪।৫ বিষয়ে ও রচনাকালে পরম্পর-সম্পর্কিত বলা চলে, তেমনি সংখ্যা ৭-১০ একই ভাবশৃঙ্খলার বিভক্ত এবং প্রথমটি ছাড়া সব-কয়টি মোহিতচন্দ্র সেন-সম্পাদিত কাব্য-গ্রন্থের (১৩১০) ‘নৈবেদ্য’ হইতে গৃহীত । দশম খণ্ড রবীন্দ্র-রচনাবলীর গ্রন্থপরিচয়ে উৎসর্গ সম্পর্কে নানা তথ্যের সমাবেশ— তাহা এইখানে ।

৪০-সংখ্যক রচনাটি আন্তর্য মাত্রাবৃত্তে রচিত। সূচনায় এবং অন্তঃস্থ
স্বরবৃত্তের আভাস থাকাতেই এ কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

৪৪-সংখ্যক কবিতার শেষ স্তবকের প্রথম ছত্র ইতিপূর্বে পাণ্ডুলিপি
অনুসারে সংশোধিত। বর্তমান সংস্করণে উক্ত কবিতায় আরো দুটি
সংশোধন পাণ্ডুলিপি, বঙ্গদর্শন ও যোহিতচন্দ্র সেন-সম্পাদিত কাব্যগ্রন্থ
(১৩১০) অনুযায়ী করা হইল—

স্তবক ৫ ছত্র ৩ ‘ফেরে’ স্থলে ‘কিরে’

স্তবক ৮ ছত্র ৩ ‘সে আকাশ’ স্থলে ‘সেই আকাশ’

শেষ স্তবকের তৃতীয় ছত্রে ‘সেই পাহাড়’-এর ভিন্ন পাঠ ‘এই পাহাড়’
বঙ্গদর্শনে পাওয়া যায়। ঐ স্তবকের চতুর্থ ছত্রে ‘পাষণবাধা’র ভিন্ন
পাঠ ‘পাষণবাধা’ বঙ্গদর্শনে পাওয়া যায়।

কেবল সাময়িক পত্রে প্রকাশের কাল জানা থাকিলে, গ্রন্থসম্বন্ধে
কবিতার শেষে তাহার বিজ্ঞাপন বহুদূর অন্তর্গত। সাময়িক পত্রে
রচনা প্রকাশের সূচী যত দূর জানা যায়, নিম্নে দেওয়া গেল। প্রত্যেক
ক্ষেত্রে বর্তমান গ্রন্থ-বৃত্ত ক্রমিক সংখ্যা ও সাময়িক পত্র-বৃত্ত শিরোনাম
দেওয়া হইয়াছে।

প্রকাশসূচী

সংখ্যা রচনা সাময়িক পত্র। সংখ্যা। পৃষ্ঠা

১ ভোরের পাখি ডাকে কোথায়

ভোরের পাখি : বঙ্গদর্শন। বৈশাখ ১৩১০। ১

৮ আমি চকল হে

স্বপ্ন : প্রবাসী। মাঘ-কান্তন ১৩০২। ৩৩৩

৯ কুড়ির ভিতরে কাঁদছে গন্ধ

অঙ্কুট : সমালোচনী। আশ্বিন ১৩০২। ৩৫৯

১১ না জানি কারে দেখিয়াছি

চিঠি : বঙ্গদর্শন। ভাদ্র ১৩১০। ২১০

১৪ সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি

প্রবাসী : প্রবাসী। বৈশাখ ১৩০৮। ২২

১৫ আকাশসিঁদু-মাঝে এক ঠাই : সাময়িক পত্রে প্রকাশ জানা নাই।

জগদীশচন্দ্র বসুকে লিখিত পত্রে

ইহার আভাস। দ্রষ্টব্য : চিঠিপত্র ৬।

পত্র ২১ তারিখ : ৬ আষাঢ় ১৩০২

১৬ হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি

অদেশ : বঙ্গদর্শন। পৌষ ১৩০২। ৪৫৭

১৯ হে রাজন, তুমি আমারে

বাদক : সমালোচনী। কার্তিক ১৩০২। ৪০৮

২১ বাহির হইতে দেখো না এমন করে

কবিচরিত : বঙ্গদর্শন। জ্যৈষ্ঠ ১৩০৮। ১০৫

২২ আছি আমি বিন্দুরূপে

কবির বিজ্ঞান : বঙ্গদর্শন। জ্যৈষ্ঠ ১৩০৮। ১০৬

২৩ শূন্য ছিল মন

গুরু-সন্ধ্যা : বঙ্গদর্শন। আশ্বিন ১৩০২। ২২০

২৪ হে নিমন্ত গিরিরাজ, অশ্রুভেদী তোমার সংগীত

হিমালয় : বঙ্গদর্শন। শ্রাবণ ১৩১০। ১৮৭

২৫ কান্ত করিয়াছ তুমি আপনার

কান্তি : বঙ্গদর্শন। শ্রাবণ ১৩১০। ১৮৮

২৬ আজি হেরিতেছি আমি হে হিমালি

শিলালিপি : বঙ্গদর্শন। শ্রাবণ ১৩১০। ১৮৮

২৭ তুমি আছ হিমাচল, ভারতের

তপোমূর্তি : বঙ্গদর্শন। শ্রাবণ ১৩১০। ১৮৯

২৮ হে হিমালি, দেবতাঈ, শৈলে শৈলে

হরগৌরী : বঙ্গদর্শন। শ্রাবণ ১৩১০। ১৮৯

২৯ ভারতসমুদ্র তার বাশ্পোচ্ছ্বাস

সঞ্চিত বাণী : বঙ্গদর্শন। শ্রাবণ ১৩১০। ১৯০

৩০ ভারতের কোন বুদ্ধ ঋষির তরুণ মূর্তি তুমি

অগ্নীশচন্দ্র বহু : বঙ্গদর্শন। আষাঢ় ১৩০৮। ১২৩

৩১ আজিকে গহন কালিয়া লেগেছে গগনে

মুক্তপাখীর প্রতি : বঙ্গদর্শন। অগ্রহায়ণ ১৩০৯। ৪০১

৩২ যদি ইচ্ছা কর তবে কটাক্ষে হে নারী

গৃহলক্ষ্মী : উৎসাহ। ৭ ১৩০৭ পৌষ ?। ৮১

৩৩ দেবো চেয়ে গিরির শিরে

ষেঘোনয়ে : বঙ্গদর্শন। আষাঢ় ১৩১০। ১৩৬

৩৪ আমি যারে ভালোবাসি

গ্রাম : বঙ্গদর্শন। আষাঢ় ১৩১০। ১০৭

৩৫ ওরে আমার কর্মহারা

চৈত্রেয় গান : বঙ্গদর্শন। বৈশাখ ১৩১০। ১৪

৩৬ আমার খোলা জানালাতে

সন্ধ্যা : বঙ্গদর্শন। জ্যৈষ্ঠ ১৩১০। ৬২

৩৮ চিরকাল একি লীলা গো

দ্বিমদোল : বঙ্গদর্শন। পৌষ ১৩০৯। ৪৭৭

৪০ মস্ত্রে সে যে পুত

যাজিগী : বঙ্গদর্শন। জ্যৈষ্ঠ ১৩১০। ৭২

৪১ পথের পথিক করেছে আমায়

দুর্ভাগা : বঙ্গদর্শন। অগ্রহায়ণ ১৩০৯ ৪৩৩

৪২ আলো নাই, দিন শেষ হল ওরে

পথিক : বঙ্গদর্শন। অগ্রহায়ণ ১৩০৯। ৪৪৪

৪৩ সাক্ষ হরেছে রণ

নারী : বঙ্গদর্শন। পৌষ ১৩০৯ ৪৬৮

৪৪ আমাদের এই পল্লীখানি

বরণাতলা : বঙ্গদর্শন। চৈত্র ১৩০৯। ৬৩৫

৪৫ অত চুপি চুপি কেন কথা কও

মরণ : বঙ্গদর্শন। ভাদ্র ১৩০৯ ২৫৫

৪৬ সে তো সেদিনের কথা

প্রবালের প্রেম : ১ ও ২ : প্রবাসী। বৈশাখ ১৩০৯ ৩৩ ও ৩৪

। সংযোজন ।

১ হে পথিক, কোন্‌খানে

সাগর-সন্ধ্য : ভারতী। বৈশাখ ১৩০৮। ২

২ কী কথা বলিব বলে

গান : সমালোচনী। সংখ্যা ২। বর্ষ ২ (জ্যৈষ্ঠ ১৩১০)। ৬৫

৪ বিরহবৎসর-পরে

বিরহান্তে : ভারতী। ভাদ্র ১৩০৩। ৩১৮

ড. প্রভাতরবি। দেশ। সাহিত্যসংখ্যা ১৩৭৫। ১৬০-৬১

পত্র ৬৩-৬৪

৫ অচিরবসন্ত হায় এল, গেল চলে

প্রত্যাগহার : প্রদীপ। জ্যৈষ্ঠ ১৩০৭। ১৮৫। জ. চিঠিপত্র ৮
পত্র ১০০

৬ ওরে পদ্মা, ওরে মোর

অন্তিম প্রেম : সমালোচনী। চৈত্র-বৈশাখ ১৩০৮-১৩০৯। ১৬৪

৭ দিবেছ প্রাশ্রয় মোরে

প্রাশ্রয় : ভারতী। বৈশাখ ১৩১৫। ৪৮

১১ হে জনসমূহ, আমি ভাবিতেছি মনে

সাগরমন্ডন : বঙ্গদর্শন। শ্রাবণ ১৩১০। ১৭৭

১২ নববৎসরে করিলাম পণ

নববর্ষের দীক্ষা : মুকুল। বৈশাখ ১৩০৯। ৪

১৩ হে ভারত, আজি নবীন বর্ষে

নববর্ষের গান : বঙ্গদর্শন। জ্যৈষ্ঠ ১৩০৯। ৬১

মাসিক পত্রে প্রচারের কথা জানা থাকিলে, কবিতার রচনাকাল-নির্ণয়ে
সুবিধা হয়। ১৩০৯ বঙ্গদর্শনের নিয়মাবলীর মধ্যে ছিল : 'মাসের
১৫ই তারিখের মধ্যে সেই মাসের বঙ্গদর্শন না পাইলে' ইত্যাদি। অর্থাৎ,
বঙ্গদর্শন পত্র মাসের প্রথম সপ্তাহে প্রকাশিত হইত।

উৎসর্গের কতকগুলি রচনা মজুমদার-পাণ্ডুলিপিতে দেখা যায়।
বর্তমান গ্রন্থে সেই কবিতাগুলির সংখ্যা হইল যথাক্রমে— ১, ১১, ২৪-২৯,
৩৩-৩৬, ৪০, ৪৪ ও সংযোজন ১১।

সম্পাদনা ও গ্রন্থপরিচয়-যোজনা : কানাই সামন্ত

প্রথম ছত্রের সূচী

অচিরবসন্ত হায় এল, গেল চলে	১০৫
অত চুপিচুপি কেন কথা কও	২১
আকাশসিন্ধু-মাঝে এক ঠাঁই	৩৪
আছি আমি বিন্দুরূপে, হে অন্তরযামী	৪৬
আজ মনে হয়, সকলেরি মাঝে	২৭
আজি হেরিতেছি আমি হে হিমাজি গভীর নির্জনে	৫২
আজিকে গহন কালিমা লেগেছে গগনে, ওগো	৫৭
আপনারে তুমি করিবে গোপন	১২
আমাদের এই পল্লিখানি পাহাড় দিয়ে ঘেরা	৮৮
আমার খোলা জানালাতে	৬৯
আমার মাঝারে যে আছে কে গো সে	২১
আমি চঞ্চল হে	১৭
আমি যারে ভালোবাসি সে ছিল এই গাঁয়ে	৬৪
আলো নাই, দিন শেষ হল ওরে	৮৩
আলোকে আসিয়া এরা লীলা করে যায়	৭২
ওরে আমার কর্মহারী	৬৫
ওরে পদ্মা, ওরে মোর রাক্ষসী প্রেমসী	১০৬
কত দিবা কত বিভাবরী	১০৩
কাল যবে সন্ধ্যাকালে বন্ধুসভাতলে	১০৮
কী কথা বলিব বলে	১০২
কুঁড়ির ভিতরে কানিছে গন্ধ অন্ধ হয়ে	১৯
কেবল তব মুখের পানে চাহিয়া	৮

কান্দ করিয়াছ তুমি আপনারে, তাই হেরো আজি	৫১
চিরকাল একি লীলা গো	৭৪
তুমি আছ হিষাচল, ভারতের অনন্তসঙ্কিত	৫৩
তোমার চিনি ব'লে আমি করেছি গরব	১৪
তোমার বীণার কত তার আছে	৩৯
তোমারে পাছে সহজে বুঝি	১১
দিয়েছ প্রেমের মোরে, কল্লণানিলয়	১০৭
দুরারে তোমার ভিড় ক'রে যারা আছে	৪২
মেথো চেয়ে গিরির শিরে	৫৯
ধূপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে	৩৮
নব বৎসরে করিলাম পণ	১১১
না জানি কারে দেখিয়াছি	২৪
নানা গান গেয়ে ফিরি নানা লোকালয়	১০৯
পথের পথিক করেছ আমায়	৮২
পাগল হইয়া বনে বনে ফিরি	১৬
বাহির হইতে মেথো না এমন করে	৪৩
বিরহবৎসর-পরে, মিলনের বীণা	১০৫
ভারতসমুদ্রে তার বাপোজ্জ্বাস নিশ্চয়ে গগনে	৫৪
ভারতের কোন্ বুজু খবির তরুণ মূর্তি তুমি	৫৫
ভোরের পাখি ডাকে কোথায়	৫
যত্নে সে যে পুত	৭৯
যোর কিছু ধন আছে সংসারে	১০
যদি ইচ্ছা কর তবে কটাক্ষে হে নারী	৫৯
যোশীর শিয়রে রাজে একা ছিছ আমি	১০৮

শুভ ছিল মন	৪৭
সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি	২২
সাক হয়েছে রণ	৮৫
সে তো সেদিনের কথা বাক্যহীন হবে	২৬
সেদিন কি তুমি এসেছিলে ওগো	৭৬
হায় গগন নহিলে তোমায়ে ধরিয়ে কেবা	২৬
হে জনসমুদ্র, আমি ভাবিতেছি মনে	১১০
হে নিম্নক গিরিরাজ, অলভেরী তোমার সংগীত	৫১
হে পথিক, কোন্‌খানে	২২
হে বিশ্বদেব, বোর কাছে তুমি	৩৬
হে ভারত, আজি নবীন বর্ষে	১১৩
হে রাজন, তুমি আমায়ে	৪০
হে হিমালি, দেবতান্না, শৈলে শৈলে আজিও তোমার	৫৪



मूल्य १७.०० টাকা

